Katharina Born
»Ziundholzer flammen auf

itberm Eis“
Nicolas Born und Peter Handke,
eine Freundschaft

Das Lesen des Briefwechsels zwischen Nico-
las Born und Peter Handke war filir mich eine
Uberraschung. Ich hatte die Freundschaft fiir
eine stille gehalten, fiir still, intensiv und zart.
Dabei scheinen die Briefe sich mitunter fast
zu iiberstiirzen, sie kreuzen sich, sind mal voll
schneller Empfindlichkeit, dann wieder ein
vorsichtiges Herantasten.

Fiir beide, fiir Born und Handke, war die
zweite Hélfte der siebziger Jahre eine unru-
hige Zeit, die geprdgt war von personlichen
Unwigbarkeiten, von Schicksalsschligen
und gesellschaftlichen Briichen, wenn dies in
ihrer Korrespondenz auch kaum Erwdhnung
findet.

Der Briefwechsel wurde fiir mich ein selte-
nes Zeugnis: das Gespriach zweier Schriftstel-
ler, die in einer Zeit der groBBen Gemeinschaft-
lichkeit und deren Erniichterung sich den
Blick fiir das Einzelne zu bewahren suchen.
Eine liebevolle gegenseitige Zusprache, eine
Bestitigung der Richtigkeit ihrer Suche, die —
bei aller Alltdglichkeit in der Beschéftigung
mit den Tochtern, mit der Einsamkeit und mit
wechselnden Umgebungen — immer auch eine
Suche nach Worten ist.

Durch den Brand von Borns Haus in Lan-
gendorf, durch die vielen Umziige beider
Schriftsteller entstanden einige Liicken in der
Korrespondenz. Telefonate, Treffen und ge-
genseitige Besuche lieen das Schreiben
aulerdem oft unnétig werden. Dennoch
schien es Peter Handke, Norbert Wehr, dem
Herausgeber des Schreibhefts, und mir wich-
tig, den erhaltenen Briefwechsel nun in seiner
Eigenstindigkeit zuginglich zu machen,
bevor im Herbst des kommenden Jahres eine
Ausgabe der Briefe Nicolas Borns erscheinen
soll.

orn und Handke lernten sich 1972 auf

der Frankfurter Buchmesse kennen.
Handke sprach Born auf dessen gerade er-
schienenen Gedichtband Das Auge des Ent-
deckers an, der ihn beeindruckt hatte. Born
war darin — wie sonst in diesen Jahren von
den jungen Lyrikern nur Rolf Dieter Brink-
mann — unter dem Einflu amerikanischer
Dichtung neue Wege gegangen.

Erst zwei Jahre spiter, als Born die Arbeit
als Herausgeber des Literaturmagazins bei
Rowohlt iibernahm — zunéchst nur fiir eine
Ausgabe, dann fiir mehrere Jahre —, schrieb
er Handke im Februar 1974 einen ersten
Brief. Es begann ein reger Austausch, der
sich durch gegenseitige Besuche schon bald
intensivierte. Die Mitgliedschaft beider in
der Jury des Petrarca-Preises ermoglichte ab
1975 regelméfige Treffen in Frankreich,
Italien und Deutschland. So besuchten sie im
AnschluB an die Verleihung des Petrarca-
Preises an den kurz zuvor tddlich verun-
gliickten Rolf Dieter Brinkmann im Juni
1975 gemeinsam mit Borns Frau Irmgard
und der Fotografin Isolde Ohlbaum den
befreundeten Schriftsteller Christoph Meckel
in Siidfrankreich und fuhren dann weiter
nach Marseille ...

Das Gespréch iiber das Schreiben wurde
beiden bald zu einem Bediirfnis. Born wollte
seit langerem wieder einen Roman beginnen.
Er fragte Handke auf iiberraschend offene
Weise, wie das Prosa-Schreiben ,,gehe und
wie es ,nicht gehe®, sprach mit ihm iiber
Eindriicke und auch iiber die Inszenierung
von Erlebnissen fiir die eigene Beobachtung.
Born ging, so Handke, als Lyriker das
Schreiben ,,direkter und intuitiver* an.

Auch das Gesprach iiber die Biicher von
Kollegen ging schnell iiber die Jury-Arbeit
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John Cowper Powys’ Wolf Solent fiir Hand-
kes Schreiben wichtig. Handkes Rat wieder-
um, spazierenzugehen und in der Natur die
Aufmerksamkeit und eigene Beobachtung zu
erproben, prigte Borns weiteres Schreiben.
Die spiten Gedichte, die 1978 unter dem
Titel ,,Keiner fiir sich, alle fiir niemand® in
dem Band Gedichte 1967 — 1978 erschienen,
und der Roman Die erdabgewandte Seite der
Geschichte, an dem Born 1974 zu schreiben
begann, zeigen deutliche Spuren dieses Ein-
flusses.

Der zuriickgezogen lebende Handke be-
eindruckte Born, der zunehmend unter seiner
Rastlosigkeit und der hiufig driickend wir-
kenden Geselligkeit der Kiinstlerkollegen zu
leiden schien. In einer Zeit, in der linksintel-
lektuelle Schriftsteller auf Solidaritdt und
gesellschaftlichem Engagement bestanden
und in der Dichter gerne in Gruppen und
Vereinigungen auftraten, setzte sich Born
mit seinem Bediirfnis nach einem privateren
Leben und Schreiben, aber auch mit seiner
Suche nach — wenngleich utopisch gemein-
tem, so doch personlich erlebbarem — Gliick
dem Vorwurf des Biirgerlichen oder gar
Reaktionédren aus. So werden Riickzug und
Einsamkeit immer wieder zum Thema zwi-
schen Born und Handke, die sich, so ver-
schieden sie in ihren Lebens- und Schreibsti-
len waren, in diesem Spannungsfeld zu
finden schienen.

Schon als er Ende der sechziger Jahre mit
einem DAAD-Stipendium nach Berlin ge-
kommen war, hatte Handke die Geselligkeit
der jungen Schriftsteller in den Kneipen rund
um den Savignyplatz und im Stadtteil Frie-
denau gemieden. Seine Tochter Amina war
gerade geboren worden, und die extreme
Politisierung der Literatur war ihm zuwider.
Angesichts der damals einsetzenden deut-
schen Diskussion um den ,,Tod der Litera-
tur”, die im Erscheinen von Hans Magnus
Enzensbergers Kursbuch 15 von 1968 kul-
minierte, fiihlte er sich oft als ,,der letzte
Schreiber®.

Auch Nicolas Born, gelernter Chemigraf
aus dem Ruhrgebiet, war nie ganz im linkspo-
litischen Engagement der Schriftstellerkolle-
gen aufgegangen. In seinen Anfingen hatten
ihn vor allem Ernst Meister und Johannes
Bobrowski beeinfluft und unterstiitzt. Zwar
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Literarischen Colloquium die politische Erre-
gung und das wilde Kneipenleben Ende der
sechziger und Anfang der siebziger Jahre
intensiv mitgelebt, doch blieb ihm die literari-
sche Seite dieses Engagements suspekt. Selbst
von dem eigenen Gedicht ,Berliner Para-
Phrasen®, das die Atmosphire der Proteste
gegen die Springer-Presse festhielt und in
viele Anthologien der Zeit aufgenommen
wurde, distanzierte er sich bald wieder, weil
es ihm zu pointenhaft und zu direkt die Litera-
tur instrumentalisierte.

Bereits 1968, gleich nach der Hochzeit
mit seiner zweiten Frau Irmgard, hatte
Born den Riickzug von Berlin nach Niirtin-
gen nahe der Schwibischen Alb versucht.
Aber der von den Witzeleien der Freunde
und einiger Selbstironie begleitete Aufent-
halt in der Provinz scheiterte an der letztlich
unproduktiven Odnis einer Neubausiedlung.
Nach dem Stipendium als Fellow des Inter-
national Writing Program an der University
of Towa in den USA kehrten die Borns im
Friithjahr 1971 nach Berlin zuriick. Doch die
politische Radikalisierung und das Parteien-
engagement einiger seiner Kollegen und
engsten Freunde, die im Lauf der siebziger
Jahre deutlich zunahmen, stiirzte Born schon
bald in ein personliches Dilemma (14. 8. 75:
,.Ich bin dabei, mich von mehr anderen Leu-
ten zu 16sen, und hoffe in meiner Konflikt-
scheu immer noch, da3 es ohne bdsartigen
Bruch abgeht.*).

Von Rom aus, wo er 1972/73 als Stipen-
diat der Villa Massimo mit seiner Familie
lebte, hatten die Borns ein altes Bauernhaus
im niederséchsischen Liichow-Dannenberg
gekauft, das — an der Grenze zur DDR ge-
legen — noch ein Stiick heile Natur ver-
sprach.

Doch war Born, in dessen schonsten Ge-
dichten schon mal die Freunde Piwitt, Buch
und Delius vorkommen, sicher kein Ein-
zelgidnger. Beinah eifersiichtig konnte er
Zuneigung aufrechnen, witzelnd ,,Liebes-
briefe* einfordern, wachte er iiber die Treue
auch seines Freundes Handke. Und tatséch-
lich kam er selbst auf dem Land, wo sich
langst einige seiner Kiinstlerkollegen und
Berliner Freunde niedergelassen hatten, nie
wirklich zu einer Art Zuriickgezogenheit.
Handke dagegen, der sich in dieser Zeit



dem Film zuwandte (Falsche Bewegung mit
Wim Wenders, 1975), schien noch inmitten
des Produktions-Trubels einer Filmgesell-
schaft eine oft schmerzhafte Einsamkeit zu
spiiren.

Kurz nach Borns Hauskauf in Liichow-
Dannenberg wurden die Regierungspléine fiir
ein Atomenergiezentrum mit Entsorgungsan-
lagen und mehreren Atomkraftwerken aus-
gerechnet im Nachbardorf Gorleben und an
der Elbe bekannt. Zur Arbeit am Literatur-
magazin und zu den vielen Reisen kam nun
noch sein Engagement in der Biirgerinitiati-
ve gegen Atomkraft hinzu.

SchlieBlich brannte im September 1976
das eben fertig ausgebaute Bauernhaus in
Langendorf bis auf die Grundmauern nieder.
Peter Handke war gerade zu Besuch. Born
und er hatten die Kinder ins Bett gebracht
und wollten noch in die benachbarte Gast-
wirtschaft gehen, als sie das Knallen der
brennenden Balken horten. Das Reetdach
hatte durch einen Fehler des Dachdeckers
Feuer gefangen. Gemeinsam konnten sie die
Kinder, die beiden Heidschnucken und noch
einige wenige Mobel aus dem ErdgeschoB in
Sicherheit bringen.

Der fiir Born schwer zu verwindende Ver-
lust und das fortschreitende Eindringen der
Atompolitik in sein Riickzugsgebiet bilden
den Hintergrund einer tiefen personlichen
Verzweiflung, die auch sein Schreiben nicht
unbertihrt lieB. Das konkrete Ungliick erfahrt
dabei in den Briefen, wie spiter auch die
Krankheit, kaum Erwdhnung. Nie geht es
darum, sich gegenseitig aufzumuntern.
Vielmehr — so scheint es — ermutigen sich
die Freunde in ihrer jeweiligen Empfindlich-
keit.

Neben der Distanzierung vom Solidarisie-
rungsdruck und den Schwierigkeiten beim
Schreiben waren auch Frauengeschichten
immer wieder ein Thema. Noch grdoBeres
Gewicht aber scheint die beiden gemeinsa-
me Sorge fiir die Tochter zu haben. Handke
kiimmerte sich mit einer vor allem damals
nicht tliblichen liebevollen Selbstverstind-
lichkeit um seine Tochter Amina. Born
versuchte, den Kontakt zu seiner Tochter
aus erster Ehe, Undine, durch gegenseitige
Besuche aufrechtzuerhalten. Und er sorgte
fir meine éltere Schwester Rike und mich,
wiéhrend unsere Mutter in Berliner Kran-

kenhdusern Dienst hatte. Gerade die Zart-
lichkeit und Alltdglichkeit der geschilderten
Szenen lassen diese Freundschaft in Briefen
flir mich zu einer so besonderen Entde-
ckung werden.

Als Born im Friithjahr 1979 von seiner
todlichen Krankheit erfuhr, mufl Handke
eben aus Amerika zuriickgekehrt sein und
trug sich mit dem Gedanken, nach Salzburg
zu gehen.

Ich erinnere mich an seinen letzten Be-
such, das war Anfang Dezember, kurz vor
dem Tod meines Vaters. Wir Kinder, meine
Schwester Rike und ich, liebten Handke
wie einen groflen gutmiitigen Drachen-
freund. In der Badewanne wusch er uns so
heftig die Kopfe, dal wir vor Lachen kaum
noch Luft bekamen. Bereitwillig wie hilflos
lieB er sich dann unsere wilden Indianer-
spiele gefallen, sich an Stiihle fesseln und
in die Toilette einsperren, wihrend im obe-
ren Stockwerk der Freund starb. Und wir
merkten kaum, in welcher Not er fiir uns da
zu sein versuchte.
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