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Vorrede

Gibt es eine eindeutig zu benennende Ästhe-
tik, eine gemeinsame Genealogie morali-
scher oder anderer Überzeugungen, die für
meine „Generation“ US-amerikanischer Au-
toren kennzeichnend ist? In einer Zeit, in der
es die durchschnittliche Lebenserwartung
einer Schriftstellergeneration gerade mal auf
achtzehn Monate bringt, fällt diese Frage
sogar noch prekärer aus, als sie sowieso
schon ist. In einem so eklatant schizophrenen
Land wie den USA – immerhin leben hier
ebenso viele Leute, deren Muttersprache
nicht das Englische ist, wie Österreich, Bel-
gien, Griechenland und Ungarn zusammen
an Einwohnern zählen – verkommt die ange-
strengte Suche nach direkten Verwandt-
schaftsbeziehungen und genealogischen
Kategorien in der Literatur zu einem Denk-
sport, der hauptsächlich für jene Leute von
Interesse ist, die entweder mit der Vermark-
tung von Büchern ihr Geld verdienen oder
aber die aktuellen Neuerscheinungen herun-
terrasseln möchten, ohne die Unbill auf sich
zu nehmen, diese Bücher tatsächlich auch zu
lesen.

Gelänge es, ruckzuck den nächsten Dave
Eggers oder die neue Alice Seybold auszu-
machen, wäre das selbstverständlich für die
Bücherproduzenten ebenso lukrativ wie für
die Bücherkonsumenten beruhigend – doch
ist und bleibt das nun einmal ein Ding der
Unmöglichkeit. („Kunden, die ein Buch von
Toni Morrison gekauft haben, haben auch
Bücher von Wally Lamb gekauft.“ – „Wenn
Ihnen Amy Tans The Joy Luck Club gefallen
hat, werden Sie Abtauchen von Junot Diaz
mit Begeisterung lesen.“) Erstens wird dabei
die Vergleichbarkeit stets im nachhinein
konstatiert, zweitens setzen die verdinglich-
ten Kategorien überhaupt erst jene Ähnlich-
keiten in die Welt, die angeblich von ihnen
benannt werden.

Die taxonomischen Bemühungen der
Biologie sind Schauplatz des ewigen Streits

zwischen den ’Zusammenschmeißern’ und
den ’Aufspaltern’. Die Zusammenschmeißer
wollen sämtliche Kreaturen zu ein und der-
selben Spezies rechnen, sofern sie einander
auch nur vage ähnlich sehen. Umgekehrt
wollen die Aufspalter jedes irgendwie ab-
weichende Individuum zu einer ureigenen
Spezies befördern. Doch genau wie die le-
bendige Welt unablässig Ausweichmanöver
vollführt und jeder Theorie über die Welt
allemal einen Schritt voraus ist, so neigen
die von der Literatur über die lebendige Welt
ausgeheckten Theorien dazu, stets um einen
Dreh vertrackter auszufallen als die kriti-
schen Begrifflichkeiten, mit denen wir be-
sagte Theorien gerne domestizieren würden.

Die Crux literarischer Taxonomie wird
freilich durch die Tatsache noch verschärft,
daß ein literarisches Werk seine Charakteri-
stika ebensosehr aus dem fließenden und
instabilen Kontext seiner Rezeption bezieht
wie aus irgendwelchen absoluten Eigen-
schaften, die dem betreffenden Werk intrin-
sisch eingeschrieben wären. Daher wird
jedwede Ähnlichkeit, die Jeffrey Eugenides
zu Jonathan Franzen aufweisen mag, in eben
dem Moment zuschanden, in dem man derlei
Ähnlichkeiten benennt und kontextuell fest-
legt; entsprechend wird jede Ähnlichkeit
eines Jeffrey Eugenides mit sich selbst von
der Weigerung seines meisterhaften zweiten
Romans Middlesex überholt, dem Erstling
auch nur entfernt ähnlich zu sehen. Man lese
diesen proteischen Roman ein zweites Mal,
schon negiert er die Abstammung, das Ge-
schlecht, den Genotyp. Wir können nicht
zweimal in dasselbe Buch (ein)steigen.

Andererseits werfen selbst noch die bizarr-
sten Lesarten aufgrund falscher Genealogien
überraschende Einsichten und auch Nutzen
ab. Ich für mein Teil konnte nie etwas ande-
res als nur die allgemeinsten Familienähn-
lichkeiten zwischen meinen Büchern und
den Werken jener Schriftsteller entdecken, 17



mit denen mein Schreiben in aller Regel in
einen Topf geworfen wird (es ist jene Grup-
pe, die David Foster Wallace – noch so ei-
ner, der mir, ob ich es will oder nicht, als
Cousin verpaßt wird – als „junge weiße
Männer über eins neunzig“ bezeichnet). Und
dennoch hat man den eifrigen Bemühungen,
mittels derer Kritiker und Leser eine erst
einmal geprägte Zuschreibung aufrechter-
halten, eine Unzahl engagierter und raffi-
nierter Interpretationen zu verdanken, die
kraft des eigenen Überschwangs unentwegt
neue Bedeutungsvarianten generieren.

Doch wenn allein schon der Versuch, un-
ter den Schriftstellern nach Ähnlichkeiten zu
fahnden, die es allen Widrigkeiten zum Trotz
bis in die Schlagzeilen der Tageszeitungen
geschafft haben und die in unserem Zeitalter
der Apotheose der Zerstreuung öffentliche
Beachtung finden, zur Aussichtslosigkeit
verdammt ist – was geht dann erst in der
immensen unterirdischen Landmasse vor
sich, besiedelt von all jenen Autoren, deren
Schaffen nie so hoch über die Radarpeilung
ihres Marktwerts hinausragt, daß man ihrem
Werk überhaupt eine Ahnenreihe zuschrei-
ben wollte? Das aber sind die Bücher, deren
Verwandtschaftsbande mich am meisten
interessieren, all jene totgeschwiegenen und
vergessenen Bankerte nämlich, die eines
Tages vor unserer Haustür stehen werden
und eine halbe Haarlocke vorweisen, die
exakt zu der zweiten Locke paßt, von deren
Vorhandensein in unserem Familienfundus
wir zuvor nicht die leiseste Ahnung hat-
ten …

Die Ahnentafel ist indes nicht mit der Fa-
milie zu verwechseln, zu deren Lobpreis sie
erstellt wird, selbst wenn sie das einzige
Werkzeug sein mag, mit dessen Hilfe wir
nachvollziehen können, wer wann mit wem
das Lager teilte. Bedeutung, um Batesons
denkwürdige Formel zu zitieren, ist „ein
Unterschied, der einen Unterschied macht“.
Und jede Lektüre bekommt erst dann Be-
deutung, wenn man ein Buch an einem völ-
lig anderen Punkt verläßt als da, wo man den
Einstieg wagte.

Der primäre Nutzen der Literatur ist und
bleibt nun einmal nicht die Rechtfertigung,
sondern die Subversion der Ordnung der
Dinge gekoppelt mit dem Schmieden von
Verbindungen, mit denen kein Mensch ge-

rechnet hatte, bis das literarische Werk sie
herstellte. Das vielschichtige literarische
Kunstwerk gleicht ausschließlich sich selbst,
nichts anderem. Und unversehens, wie durch
Zauberei, in jenem flüchtigen Augenblick, in
dem wir uns ganz den Verwandlungskünsten
der Kunst überlassen, stimmt selbst das nicht
mehr.

Kurzum: Die US-amerikanische Literatur
meiner Generation steht an der Schwelle zu
einem außer Rand und Band geratenen Ek-
lektizismus. Sie ergibt eine aberwitzig aus-
bordende, heillos heterogene, beschämend
buntscheckige und fast bis zu sinnloser Zu-
sammenhangslosigkeit fortwuchernde An-
thologie – und gerade darin beschreibt sie
den Stand einer Technologie, deren Ziel es
zu sein scheint, die zeitgleiche Existenz
sämtlicher Arten und Abarten widersprüchli-
cher Wesen zu ermöglichen. All dem einen
Namen geben zu wollen, wäre ebenso unsin-
nig wie die Wettervorhersage. Kühler im
Norden; wärmer werdend, je weiter man
nach Süden vordringt. Packen Sie sich, be-
vor Sie nun das folgende Dossier lesen,
Klamotten für unterschiedlichstes Wetter ein
und seien Sie auf alles gefaßt.

Aus dem amerikanischen Englisch
von Gerd Burger
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