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Anrufung des Heiligen Valerius

von Hieronymopolis
Valery Larbaud, Kosmopolit, „citoyen des
wagons-lits“, „riche amateur“, ist viel ge-
reist. Das elterliche Vermögen, das aus den
Quellen von Saint-Yorre bei Vichy spru-
delte, machte es möglich. Mit siebzehn, der
nach eigenen Aussagen mittelmäßige
Schüler war gerade zum Abitur zugelassen
worden, schickte ihn die Mutter, Reichtum
verpflichtet, samt Vermögensverwalter auf
eine erste grand tour: Köln, Berlin, Mos-
kau, Charkov, Sevastopol, Konstantinopel
(wie es damals noch hieß), dann zurück
über Belgrad und Wien. Das war 1898.
Später kommen ausgedehnte Reisen und
Aufenthalte in Skandinavien, Griechenland,
Albanien oder Nordafrika hinzu, und immer
wieder England (London vor allem), Spa-
nien und Italien.

Valery Larbaud ist viel gereist, ist früh
gereist. Nicht so weit wie diejenigen, die erst
nach dem Ersten Weltkrieg aufbrachen und
denen er mit den Gedichten und dem Tage-
buch seines ironischen Alter Ego A.O.
Barnabooth (1908/1913) ein literarisches
Brevier an die Hand gegeben hat (Paul Mo-
rand, Blaise Cendrars, André Gide ...), aber
dafür gründlicher: Larbaud schrieb Englisch,
Italienisch und Spanisch so fließend wie
seine Muttersprache Französisch und las
ohne Probleme Griechisch, Latein, Deutsch,
Portugiesisch. Und er hat vor allem eine
Stadt entdeckt, vermessen und ausgekund-
schaftet, die so noch niemand besichtigt
hatte: Hieronymopolis.

Wie so viele Entdeckungen des Weitgerei-
sten und Vielbelesenen – bestenfalls ein
Borges könnte ihm in dieser Hinsicht das
Wasser reichen – ist auch diese ein Kurio-
sum. Die Stadt, die kein Kartograph je ver-
zeichnet hat, ist imaginär, ihr Gründervater
und Architekt hingegen durchaus konkret.
Auf den Namen Hieronymopolis taufte Vale-
ry Larbaud das Werk des Kirchenvaters und

Bibelübersetzers Hieronymus. Dabei leistet
diese Erfindung zweierlei: als Metapher
deutet sie an, daß das Werk des Heiligen
Hieronymus sich für Larbaud nicht „nur“ auf
die Bibelübersetzung reduzieren läßt, als
reine Fiktion kontaminiert sie auch die (rea-
le) Gestalt ihres Gründers: Hätte es den
Heiligen Hieronymus (340-420 n.Chr.) nicht
gegeben, so hätte Valery Larbaud ihn gewiß
erfunden.

Denn – riskieren wir gleich eine zweite
Behauptung – vieles, wenn nicht alles in
Leben und Werk des Valery Larbaud lief
geradezu unausweichlich auf eine Begeg-
nung mit dem Kirchenvater und Bischof zu –
Und das Leben des Hieronymus, wie Lar-
baud es erzählt, wirkt fast schon wie eine
weitere, eine dritte Version des Archibald
Olsson Barnabooth. Doch der Reihe nach:

Als letzterer im Jahre 1908 mit Gedichten
und einer Erzählung, herausgegeben von
einem gewissen X.M. Tournier de Zamble,
an die Öffentlichkeit tritt, ist er noch ein
junger, 1883 (nur zwei Jahre nach Larbaud)
geborener Multimilliardär aus Südamerika,
der, bereits zynisch wie ein Alter, rastlos die
Welt bereist, auf amouröse und ästhetische
Abenteuer aus ist, aber nie so lange an einem
Ort verweilt, wie der Schneider braucht, um
ihm seine Anzüge anzupassen. Weswegen
er, ähnlich wie Larbaud selbst auf einer
ganzen Reihe von Photographien, immer
einigermaßen kurios kostümiert dreinschaut.

Fünf Jahre später erscheinen die revidier-
ten und um ein Tagebuch bereicherten Wer-
ke des „riche amateur“, d.h. nur das franzö-
sische Œuvre, unter der Herausgeberschaft
von Larbaud selbst. Der rastlose, polyglotte
Weltenbummler ist bedächtiger geworden.
Er reist, um zu verweilen, sein – zugegebe-
nermaßen köstlicher – Zynismus ist ver-
schwunden. Ein reicher Dilettant in des
Wortes nobelster Bedeutung ist er immer 211



noch, ein „citoyen des wagons-lits“ nur noch
beiläufig.

Larbauds Biographen haben an dieser
„Domestizierung“ des A.O. Barnabooth
Larbauds eigenen Weg vom „Schöpfer“,
vom Künstler, zum „Benediktiner“ (Fran-
çoise Lioure) ablesen wollen. In der Tat
wendet sich Larbaud nach dem zweiten
Barnabooth, ohne seine intensive Reisetätig-
keit einzustellen, von der eigentlich schrift-
stellerischen Arbeit sukzessive ab und der
Kritik, der antiquarischen Gelehrsamkeit, der
anteilnehmenden Begleitung moderner Auto-
ren und vor allem der Übersetzung immer
mehr zu.

nd dann, im Frühjahr 1935, wenige
Monate vor dem fatalen Schlaganfall,

von dem er sich bis zu seinem Tode im Jahre
1957 nie ganz erholen wird, der die Domäne
des vielgereisten Kosmopoliten auf Frank-
reich beschränken wird, beginnt er mit der
Arbeit an seinem Essay über Hieronymus.
Und so, wie Larbaud das Leben des Heiligen
hier erzählt, wirkt es wie Fluchtpunkt und
Vollendung des A.O. Barnabooth, wie Mu-
ster und Modell des V. Larbaud. Dabei re-
spektiert er durchweg – und mehr als man-
cher andere – die historischen Fakten. Allein
die Gewichtung gibt den Ton.

Denn auch Hieronymus ist ein Vielgerei-
ster, der, wie Larbaud, wie Barnabooth,
seinen Geburtsort flieht. Das von den ein-
schlägigen Lexika angegebene Stridone in
Dalmatien kartographiert Larbaud im Unge-
fähren, um es zum Verschwinden zu brin-
gen – was ihm mit seinem eigenen Geburts-
ort Vichy und der von dort aus herr-
schenden tyrannischen und also verhaßten
Mutter nicht gelungen ist. Danach hält er
fest, daß Hieronymus, von seinen christli-
chen Eltern zum Studium nach Rom ge-
schickt, ein eher mondänes Leben führte,
sich mehr für heidnische Autoren wie Cicero
und Plato interessierte und dann zum weite-
ren Studium nach Trier und Aquileia auf-
brach, bevor er nach Palästina ging und von
dort aus in die Wüste bei Antiochia, um ein
Einsiedlerleben zu führen. „Wieviel Spra-
chen muß er im Laufe seiner Reisen gehört
haben?“ fragt, nein: ruft Larbaud.

Hieronymus der Siebensprachige wird
sodann von Papst Damasus im Jahre 379

nach Rom berufen, wo er das Amt eines
Geheimsekretärs bekleidet. Fünf Jahre spä-
ter, nach dem Tode von Damasus, geht Hie-
ronymus zurück nach Palästina, nach Beth-
lehem, gründet dort ein Kloster und eine
Schule und macht sich an die von seinem
Papst in Auftrag gegebene Übersetzung der
Bibel ins Lateinische, an die sogenannte
Vulgata.

Weitgereist, polyglott, hochintelligent,
über ein immenses Wissen verfügend, ein
mondänes Leben hinter sich, eine große
übersetzerische, editorische, philologische
und vor allem seßhafte Aufgabe vor sich: das
könnte schon ein Selbstporträt Larbauds
sein, das ist ein Porträt des Heiligen Hiero-
nymus – und das wäre ein ideales Bild des
Übersetzers, wie Larbaud es sich vorstellte.
Denn alles literarische Tun, so die Lehre des
Propheten Valerius, ist letztlich eine Form
von Übersetzung.

„Auf den ersten Blick“, schreibt Valery
Larbaud dann einleitend zu seinem elf Jahre
später, 1946, erschienenen Buch (und Reise-
führer) Sous l’invocation de Saint Jérôme,
„wirkt die Idee, einen Essay mit dem Titel
’Über die herausragende Würde des Über-
setzers in der Gelehrtenrepublik’ zu schrei-
ben, sehr verführerisch“. Stelle man es näm-
lich geschickt an, so Larbaud weiter, dann
könne man ohne Schwierigkeiten in den
Bahnen von Bossuets (1627-1704, auch er
ein Bischof) berühmter Predigt über die
herausragende Würde der Armen in der
Kirche argumentieren: Wie diese werde der
Übersetzer stets übersehen, hocke er in der
letzten Reihe und lebe von Almosen. Sein
Leben sei Dienst, nichts als Dienst, und für
sich selbst verlange er nichts.

Dabei vereinige er in seiner Person die
größten Tugenden, Tugenden, von denen die
eine oder andere selbst bei den bedeutend-
sten Geistern vergeblich zu suchen wäre,
nicht aber bei ihm, dem Übersetzer: Selbst-
verleugnung, Geduld, Barmherzigkeit gar,
größte Aufrichtigkeit, Klugheit, Raffine-
ment, Wissen sowie ein reiches, immer ver-
fügbares Gedächtnis. Kurz: in der Gestalt
des Übersetzers, gelobt seien sein Name und
seine Person, manifestierten sich, strahlend
und bescheiden zugleich, die Mächte der
geistigen Welt in der Welt des Erfahrbaren.
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o hätte in der Tat, für die Gebildeten
unter ihren Verächtern, eine Theologie

des Übersetzens, und, für die weniger Be-
darften, ein Heiligenbildchen des Überset-
zers aussehen können. Aber nicht darum
ging es Larbaud, der einem Stoßgebet durch-
aus nicht abgeneigt war. Er, der sich seit
frühester Jugend als Übersetzer versucht
hatte, verstand die konkrete Arbeit des Über-
setzens zwar in einem sehr sprachkritischen,
philologischen und dem Original dienenden
Sinn, die Rolle des Übersetzers aber sah er
nicht als die eines Dieners, sondern als die
eines Motors, des Motors, des „Bewegers“
der Literaturgeschichte schlechthin.

Oder anders gewendet: alle Literaturge-
schichte ist, Larbaud zufolge, Übersetzungs-
geschichte, und, noch einen Schritt weiter,
alle Literatur ist Übersetzung. Ein solcher
Gedanke muß Valery Larbaud schon vorge-
schwebt haben, als er die Gedichte, das Ta-
gebuch und die kurze Erzählung („Der arme
Hemdenmacher“) des A.O. Barnabooth als
dessen französisches Werk vorstellte: das
Œuvre seines südamerikanischen Milliar-
därs, dessen Familiengeschichte bis nach
Finnland zurückreicht, wäre mithin originale
Schöpfung und Übersetzung zugleich.

Das klingt nun freilich sehr spekulativ,
doch bietet Valery Larbaud auch eine höchst
konkrete Auslegung dieses Gedankens: Be-
reits am 15. September 1922 hatte er in der
Revue de France ein Arbeitsprogramm vor-
gestellt, das man als Beschäftigungsmaß-
nahme für mehrere Generationen von Lite-
raturwissenschaftlern ansehen kann. Larbaud
schlägt darin vor, einen bibliographischen
Leitfaden zu erstellen, der gleichzeitig die
Geschichte der intellektuellen Beziehungen
zwischen England und Frankreich nach-
zeichnen müßte. Die Bibliographie sollte alle
Publikationen umfassen – Übersetzungen,
Abhandlungen, wissenschaftliche Werke –,
die aus dem Kontakt zwischen beiden Län-
dern hervorgegangen sind.

Dabei schlägt Larbaud drei Abteilungen
vor: 1) Bücher des „unmittelbaren Kon-
takts“, etwa die Schriften Voltaires, die sich
direkt dem Einfluß der englischen Philoso-
phie verdanken. 2) Bücher des „mittelbaren
Kontakts“. Hier wären die Übersetzungen
aufzuführen, etwa die englische Montaigne-
Übersetzung durch Florio, die seinerzeit in

England das meistgelesene ausländische
Buch nach der Bibel war. 3) Bücher, die sich
allgemein als Mittlerwerke rubrizieren lassen
(französische Autoren über englische
Schriftsteller und umgekehrt).

Das mag alles recht hölzern und akade-
misch klingen, enthält aber erstmals Überle-
gungen, wie sie heutigentags in Studiengän-
gen zu „Kulturtransfer“ oder „Interkul-
turalität“ zum Tragen kommen. Geradezu „en
passant“ sprengt Valery Larbaud das Konzept
„Nationalliteratur“ und stößt damit vor zu
seinem eigentlichen Projekt: Ihm ist es, mit
seinen Worten, um eine „Biographie der
literarischen Werke“ zu tun.

Eine solche Biographie aber legt zwangs-
läufig, denkt man Larbauds Plan konsequent
zu Ende, Wurzeln des einen Werks in allen
möglichen anderen Werken, Literaturen und
vor allem: Sprachen frei. Die Werke sind
polyglotten Ursprungs (und wohl deshalb
verteidigte Valery Larbaud den behutsamen
Gebrauch von Anglizismen, die ihrerseits
noch etwas vom ursprünglich lateinischen
Klang bewahrten. Wohl deshalb auch setzte er
seine eigene Arbeit einem polyphonen Arran-
gement aus: Er fuhr ins spanische Alicante
oder ins italienische Florenz, um Butler oder
Walter Savage Landor aus dem Englischen
ins Französische zu übersetzen), d.h. jedes
Werk entsteht aus Übersetzungen im engeren
wie im weiteren Sinne, ist schließlich selbst
eine Art Übersetzung – und muß doch letzt-
lich aus einem ersten Werk, aus einer ersten
Übersetzung hervorgehen.

Womit wir wieder bei Hieronymus wären
und seiner Bibelübersetzung. Hier angelangt,
rollt Larbaud den Faden nicht mehr von hin-
ten auf, sondern er skizziert die Entwicklung
von ihrem Anfang her. Larbaud bewundert
die sprachliche und intellektuelle Leistung des
Bibelübersetzers, -herausgebers und -exe-
geten Hieronymus. Mehr noch aber bewun-
dert er die Wirkung dieses Unternehmens:
Hieronymus’ lateinische Bibel hat in alle
modernen Sprachen und Literaturen hinein-
gewirkt, hat diese, über unzählige weitere
Übersetzungen, geprägt und gestaltet.

Und so wacht der Heilige Hieronymus
über die Vielheit der Sprachen, die seine
Jünger, die Übersetzer, immer wieder zu der
einen Sprache zusammenführen, der Litera-
tur.
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