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Jan Kjærstad 

Des Menschen Netz 
 
 

RUNDE UND FLACHE 
CHARAKTERE 
 
Bei der Betrachtung literarischer Figuren 
operieren Leser und Kritiker mehr oder we-
niger bewußt immer noch mit Kategorien 
wie E. M. Forsters berühmter Dichotomie 
von flachen und runden Charakten aus sei-
nen Aspects of the Novel von 1927. Forster 
zufolge schuf Charles Dickens flache, Henry 
James hingegen runde Charaktere. Flache 
Charaktere bestehen aus nur einem Charak-
terzug oder sind rein funktionell. Nicht sel-
ten sind sie Karikaturen. Runde Charaktere 
sind komplexer, bestehen aus mehreren, oft 
widersprüchlichen Anteilen, und vor allem: 
Sie sind imstande, den Leser auf überzeu-
gende Weise zu überraschen. Wenn man als 
Autor zu hören bekommt, daß man lebendige 
oder glaubwürdige Figuren geschaffen habe 
oder eben nicht, dann basiert ein solches 
Urteil immer noch auf diesen Kriterien. 

Über viele der zeitgenössischen, von Le-
sern und Kritikern bewunderten Romanfigu-
ren könnte man dasselbe sagen wie Constan-
tin Brancusi über die westliche Bildhauerei 
seit Michelangelo: Er nannte sie Beefsteak-
Skulptur, weil sie so morbide von Haut, 
Adern, Fleisch und Muskeln besessen ist. Ich 
habe Brancusis eiförmige, von Gesichtszü-
gen fast freie Köpfe immer gemocht und 
sehe in ihnen eine Art der Menschendarstel-
lung, eine Offenheit und eine Herausforde-
rung für die Fantasie, von der auch die litera-
rische Gestaltung einiges lernen könnte.1 

Wenn ich von Charakteren rede – der Be-
griff stammt vom griechischen charaktér, 
Merkmal, eigentlich Prägung (abgeleitet von 
charássein, einritzen, prägen) –, meine ich 
beide Hauptbedeutungen, wie sie in der 
literaturwissenschaftlichen Diskussion eine 
Rolle spielen. Der Terminus steht für die 
Figuren eines fiktionalen Textes, die also 

                                                           

                                                          

1 So z. B. Brancusis Skulptur „Schlafende Muse“ (1909) 

Charaktere sind, Rollen spielen, oder aber 
für Figuren, die über besonders typische 
Eigenschaften verfügen, also Charakter 
haben. Im zweiten Fall schaffen die einzel-
nen Charakterzüge gemeinsam, in der Sum-
me, eine einzigartige, individuelle Konfigu-
ration.2 

Forsters Gedanke ist ein typisches Produkt 
des 20. Jahrhunderts, in dem sowohl Litera-
tur als auch Sekundärliteratur vom Interesse 
für das „Innenleben“, den psychologischen 
Aspekt, geprägt waren. Blicken wir aber 
zurück zum Vater des Dramas und aller 
Theorie, zu Aristoteles und seiner Poetik, 
sehen wir, daß für ihn die Handlung im Mit-
telpunkt steht. Die Figuren des Stückes sind 
Akteure. Falls sie charakterisiert werden, so 
durch das Geschehen. Diese Sicht finden wir 
noch heute in so gut wie allen dramaturgi-
schen Modellen der Populärkultur. Man lese 
beispielsweise die „Bibel“ des Drehbuch-
schreibens, Story von Robert McKee.3 Dort 
wird mehrfach wiederholt, daß wir erkennen, 
was für eine Person jemand ist, wenn wir 
sehen, welche Entscheidungen er unter 
Druck trifft. Die Leute sind nicht, was sie zu 
sein scheinen. Wer sie sind, tritt im Handeln 
zutage. 

Ein Blick in die Literaturgeschichte zeigt 
uns sehr bald, daß Erzählung und Handlung 
sehr viel stärker im Vordergrund stehen als 
das Schürfen in der Persönlichkeit der Cha-
raktere. Typischerweise war das Pikareske 
eine lange vorherrschende Form. Und nach 
dem Zweiten Weltkrieg versuchte der Struk-
turalismus, von Vladimir Propp inspiriert, 
erneut, den Charakter zu verstecken, ihn zu 

 
2 In diesem Zusammenhang habe ich bei anderer Gele-
genheit versucht, Forsters Dichotomie durch eine Kate-
gorie zu erweitern, nämlich den „voluminösen Charak-
ter“. Gegenstand der Betrachtung war die Figur der 
Medea in Euripides’ Tragödie, die mir zu komplex 
erschien, als daß sie mit dem Begriff „rund“ hinreichend 
beschrieben wäre. 

3 1998, dt. Alexander Verlag, Berlin 2000: Story. Die 
Prinzipien des Drehbuchschreibens 159



einer Funktion des Narrativen zu machen, 
einem Element des Plots. Vielleicht muß der 
ganze psychologisch-realistische Roman als 
Zwischenspiel angesehen werden. 

Nichtsdestoweniger stellt uns die Gestal-
tung einer literarischen Hauptfigur vor ein 
Dilemma. Es erinnert an das Problem, mit 
dem man sich bei der Herstellung einer 
Weltkarte konfrontiert sieht – was mit der 
Kugelform der Welt zusammenhängt. Es ist 
unmöglich, etwas Sphärisches auf ein zwei-
dimensionales Blatt Papier zu bannen. Wir 
mögen über noch so gute Projektionsmodelle 
verfügen – Mollweide, Eckert, Goode –, 
dennoch ist es einfach unmöglich, einen 
korrekten Flächeninhalt zu geben und 
zugleich einen korrekten Umriß darzustellen. 
Ebenso geht es, wenn wir versuchen, einen 
Menschen in einem Roman zu schildern: 
Jede Strategie, die wir wählen, bewirkt, daß 
andere Seiten dieses Menschen verzerrt 
werden. So gesehen wird der Charakter 
immer flach bleiben, also auf die eine oder 
andere Weise stilisiert. Darüber, daß eine 
literarische Figur immer künstlich bleibt, 
waren sich frühe Modernisten wie Hamsun 
oder Strindberg immer bewußt, trotz ihrer 
Abscheu vor den Charakterklischees ihrer 
Zeit und obgleich sie versuchten, komplexe-
re, widersprüchlichere Charaktere zu er-
schaffen. In seinem Vorwort zu Fräulein 
Julie schreibt Strindberg 1888: „Meine See-
len (Charaktere) sind Konglomerate (...), 
Bruchstücke aus Büchern und Zeitungen, 
Stücke von Menschen, abgerissene Fetzen 
von zerschlissenen Sonntagskleidern ...“ Der 
Charakter erscheint als ein Patchwork. 

Seit einigen Jahren erprobe ich die Mög-
lichkeit, das Netz als Analogie zu verwenden, 
als Katalysator, um alternative Gedanken über 
den Menschen in der Fiktion in Gang zu set-
zen. Es begann mit einer musikalischen Spe-
kulation. Ich dachte mir den Charakter wie 
eine Melodie, eine Reihe verschiedener Hand-
lungen, die für die Entwicklung der Hauptfi-
gur sorgen. Die Charakterzüge, die dabei 
hervortreten und weiterklingen, stellte ich mir 
wie die Harmonien vor. Mit anderen Worten, 
ich sah den Menschen als ein Netz aus hori-
zontalen und vertikalen Linien. 

Über den Ausgangsgedanken dürfte mehr 
oder weniger Einigkeit bestehen: Eine litera-
rische Figur, zumal eine Hauptfigur, wird 

vom Text erschaffen. Das Subjekt wird im 
Prozeß des Fortschreibens generiert – wie 
wenn man ein Netz knüpft, Maschenreihen 
aneinanderfügt, so daß auch vertikale Ver-
bindungen entstehen. Der Begriff „Text“ 
kommt vom lateinischen textus, Geflecht, 
Gewirk, Gefüge. Und genau die Textur, das 
Gewebe, das Wortnetz des ganzen Buchs 
charakterisiert die Figur – also nicht nur das, 
was explizit über sie gesagt wird. Das heißt 
aber nicht, daß ich in dieser Frage die Per-
spektive der Strukturalisten teilen würde, 
denn anders als sie halte ich ein literarisches 
Individuum für sowohl möglich als auch für 
interessant4. Der Charakter als Text wird 
durch unsere Lektüre lebendig und zu einem 
Menschen. Daß Textfragmente zu faszinie-
renden Figuren werden können, zu Wesen, 
die uns möglicherweise ein Leben lang be-
gleiten, verdanken wir dem geheimnisvollen 
Phänomen namens Einfühlung. 

Ich habe schon immer die Porträtmalereien 
des 17. Jahrhunderts gemocht, auf denen 
auffallend stereotype, oft nichtssagende 
Gesichter zu sehen sind, und es scheint, als 
hätte der Künstler all seine Schaffenskraft 
darauf verwendet, die Muster um die Gesich-
ter herum darzustellen, nicht zuletzt jene 
großen, filigranen Spitzenkragen. Man denke 
nur an das sogenannte Hermelin-Porträt von 
Elizabeth I.5 Die Königin trägt ein schwar-
zes Kleid, geschmückt mit einem Netzwerk 
aus aufgenähten Juwelen und einem Kragen, 
der ihren Kopf umgibt wie ein feines Spin-
nennetz. Hier erscheint der Mensch als Mus-
ter, als ornamentales Netz. 

                                                          

 
 
DAS NETZ 
 
Betrachten wir näher die Konnotationen des 
Wortes Netz – und dabei denke ich an ein 
Netz mit etwas größeren Maschen, etwa wie 
ein Fischernetz. So ein Netz kann eine Ge-

 
4 In einem gewissen Maße teile ich die Meinung von W. 
J. Harvey, wenn er in der Einleitung zu seinem Buch 
Character and the novel (1965) schreibt: „I shall con-
centrate on character since most great novels exist to 
reveal and explore character.“ (S. 23) Und: „... great 
novels are chiefly memorable for the characters they 
portray ...“ (S. 191) 

5 Nicholas Hilliard, 1585. Womöglich wird das, was 
ich meine, in dem Armada-Porträt von George Gower, 
1588, noch deutlicher. 160 



rätschaft sein, eine, mit der man etwas sam-
melt oder fängt. In anderen Fällen ist es eine 
Waffe, wie wir sie aus Filmen mit Gladiato-
renkämpfen kennen. Aber ein Netz kann 
auch als Schmuck dienen. All diese Bedeu-
tungen finden wir in der hinduistischen Vor-
stellung vom Netz des Gottes Indra. Ein 
funkelndes Juwel sitzt auf jedem Knoten 
dieses fantastischen Netzes, das sowohl 
Waffe als auch Gerätschaft ist – es umfängt 
Indras Feinde mit Illusionen. Außerdem 
schmückt es Indras Wohnstatt, in der es wie 
eine Art Dach hängt. Außerdem ist das Netz 
so gearbeitet, daß jedes Juwel sämtliche 
anderen Juwelen reflektiert.6 

Das Netz als Gedankenmodell scheint mir 
aus mehreren Gründen ergiebig zu sein. Das 
Konzept umfaßt die Menschheitsgeschichte 
von den Jägern und Sammlern bis zu den 
neuzeitlichen Internet-Usern. Das Netz deu-
tet auf einen der typischsten menschlichen 
Wesenszüge: Wir sind Suchende. Der Drang, 
stets weiterzusuchen, war in der Entwick-
lung der Menschheit eine Haupttreibkraft. 

Des weiteren steht das Netz dafür, daß der 
Mensch in der Fiktion mehr Oberfläche als 
Tiefe ist; egal wie gelungen eine Figurendar-
stellung ist, die Zweidimensionalität wird sie 
nie überwinden können. Das Netz provoziert 
auch die Frage, ob heute die Erkundung der 
horizontalen Ausdehnung des Menschen und 
der Anzahl seiner Maschen ansteht,7 heute, 
nachdem wir 150 Jahre voller literarischer 
Tiefenbohrungen hinter uns haben. 

Lange hing an meiner Wand der Druck des 
Holzschnitts Metamorphose I von M. C. 
Escher (1937). An dem einen Rand befindet 
sich eine einsame menschliche Figur. Läßt 
man den Blick zum Rand gegenüber wan-
dern, verwandelt sich diese Figur zunächst in 
                                                           
6 (Anm. d. Übersetzers) Jan Kjærstad verzichtet an dieser 
Stelle bescheidenerweise auf den Hinweis, welche we-
sentliche Rolle diese Struktur des Sich-gegenseitig-
Reflektierens in seinem eigenen literarischen Werk spielt, 
namentlich in seiner großen Trilogie um den fiktiven 
Jonas Wergeland und dort besonders im dritten Band, Der 
Entdecker, in Form des großmütterlichen Kronleuchters, 
in den der jugendliche Jonas den Kopf steckt und wo er 
im vielfachen Widerspiegeln der Glasprismen Vielbe-
züglichkeit und Vielgesichtigkeit entdeckt. Auch die 
zahllosen Einzelerzählungen in dieser Trilogie beleuchten 
einander und bilden erst so ein Ganzes. 

7 (Anm. d. Übersetzers) „Maschen“ in einem Doppel-
sinn: Auf norwegisch heißt „Maschen“ masker, was 
ebenso „Masken“ bedeutet. 

ein Mosaik aus vielen menschlichen Gestal-
ten, deren Umrisse exakt ineinanderpassen, 
dann langsam in kantige Formen, dann in 
Kuben mit Löchern und schließlich in Gebäu-
de und ein ganzes mediterranes Dorf. Ich 
finde das ein schönes Bild für den Menschen 
als Netz, für die Verbindungen, die wir zu 
anderen und zur ganzen Welt haben. 

Damit meine Betrachtung nicht ausufert, 
konzentriere ich mich hier auf drei Haupt-
merkmale des Netzes vom Typus Fischer-
netz: Es besteht aus Knotenpunkten. Es 
besteht aus den Verbindungen zwischen 
diesen Knoten. Und nicht zuletzt besteht es 
aus Löchern, aus Leerraum. 

Meine Arbeitshypothese ist, daß wir als 
Menschen – und sei es als fiktive Menschen 
in der Literatur – aus einer Vielzahl von 
Knotenpunkten bestehen, viel mehr, als wir 
selbst es glauben, vielleicht gar wünschen 
(ich komme noch darauf zurück, woraus 
diese Knotenpunkte bestehen). Des weiteren 
werden wir durch Verbindungen zwischen 
diesen Knoten bestimmt, vielleicht vor allem 
durch die verborgenen, eingerechnet diejeni-
gen, die verblüffend weit weg liegen. 
Schließlich werden wir als Menschen auch 
von unseren Leerräumen konstituiert. Daß 
Leerräume nichts Nachteiliges zu sein brau-
chen, kann man sich anhand einer anderen 
Konstellation von Strängen und Leerraum 
vergegenwärtigen, nämlich den über einen 
Resonanzraum gespannten Saiten. Ohne 
diesen Leerraum kein Klang. 
 
 
VERKNÜPFUNGEN 
UND LÖCHER 
 
Das Netzwerk als Analogie und Gedanken-
modell zeigt seine Stärke besonders, wenn 
man den Blick auf die Verbindungsmöglich-
keiten richtet. Man denke an die Gentechno-
logie: Früher war in der Forschung von ein-
zelnen Genen die Rede, heute von ihrem 
Zusammenspiel. Wir mögen zwar den größ-
ten Teil des Genoms mit anderen Arten 
gemeinsam haben, dennoch gibt es beim 
Menschen etwas Spezielles im Netzwerk, in 
den Interaktionen, etwas höher Entwickeltes. 
Unsere Verknüpfungen unterscheiden uns. 

Wenn wir eine Romanfigur als ein Netz 
von Text-Knotenpunkten betrachten, be- 161



kommen wir einen Eindruck von den Mög-
lichkeiten, einen komplexen Charakter zu 
erschaffen, indem wir an zwei weitere Netz-
werke denken, ein biologisches und ein 
kulturelles: ein inneres, nämlich das neuro-
nale Netzwerk des Gehirns, und ein äußeres, 
von Menschen erschaffenes, das World Wide 
Web, seinerseits ein Teil des großen Inter-
nets. Laut Manuel Castells Buch The Inter-
net Galaxy bestand das Internet zur Jahrtau-
sendwende aus ca. 550 Milliarden Doku-
menten8, doch liegt der größte und innova-
tivste Wert des Internets natürlich nicht in 
diesen isoliert betrachteten Seiten, sondern 
in den potentiellen Verbindungsmustern 
durch Verlinkung von Texten und Webpa-
ges. Gleiches gilt für das Gehirn. Es ist ein 
einzigartiges System dank seines Potentials 
an komplexen Kopplungen, denn nur diese 
schaffen letzten Endes die Voraussetzung für 
jenes Wunder, das wir Bewußtsein nennen. 
Welch eine Vorstellung – rund 100 Milliar-
den Nervenzellen, deren jede über 100.000 
bis 150.000 Kontaktstellen verfügt.9 Wie das 
Gehirn sich ausformt, genauer gesagt dessen 
Verknüpfungssystem, ist zu einem Großteil 
das Ergebnis der Geschichte eines Indivi-
duums. Überdies nimmt man an, daß auch 
der Denkprozeß selbst die Verknüpfungen 
des Netzwerks kontinuierlich verändert. So 
sind diese Verknüpfungen jederzeit der ma-
terielle Träger der einzigartigen Persönlich-
keit. 
                                                           
8 Manuel Castells, The Internet Galaxy, Oxford Univer-
sity Press 2001, S. 90 

9 Jedes Neuron besitzt zwei Arten von Fortsätzen, meh-
rere Dendriten, die sich in der Nähe der Zelle verzweigen 
und Signale hineinleiten, und ein Axon, das Signale aus 
der Zelle hinausführt. Bemerkenswert ist, daß dieser 
Typus Auswuchs beim Menschen bis zu über einen Meter 
lang sein kann. Das Axon ist am Ende verzweigt und 
mündet in die Synapsen, die Kontaktstellen mit anderen 
Hirnzellen. „Die Impulse der einzelnen Nervenzellen 
erhalten erst einen Sinn, wenn man sie in Zusammenhang 
mit den Tausenden von anderen Neuronen sieht, mit 
denen sie verbunden sind. Es ist auch nicht so, daß eine 
einzelne Gruppe (ein Kern) von Neuronen allein für die 
Ausführung einer Aufgabe verantwortlich wäre. Mittler-
weile herrscht Einigkeit darüber, daß die meisten Aufga-
ben des Nervensystems nicht von einzelnen Zentralen 
oder ’Zentren’ wahrgenommen werden, sondern daß 
mehrere Neuronengruppen zusammenwirken (Informati-
onen austauschen). Solche zusammenarbeitenden Neuro-
nengruppen können sich an weit voneinander entfernten 
Stellen des Gehirns befinden.“ Per Brodal, Sentralnerve-
systemet [Das Zentrale Nervensystem; aus dem Original 
übersetzt], Universitetsforlaget, Oslo 2001, S. 45 

Wie sieht es nun mit der Romanfigur aus 
und den Leerräumen, aus denen ein Netz 
besteht? Auch das Verständnis für Löcher und 
deren Bedeutung ist in den letzten Jahrzehn-
ten gewachsen, obwohl man ihre genaue 
Rolle nicht erklären kann. Ein exemplarisches 
Beispiel ist die DNS, unser Erbgut. Die For-
scher haben erkennen müssen, daß große 
Teile der DNS, die sogenannten Intronen, 
keine Funktion haben, jedenfalls in dem Sin-
ne, daß sie keine Protein-Codes enthalten. 
Häufig sind sie zwischen normale Gene ge-
schaltet und bestehen aus langen, repetierten 
Einheiten, deren einziger Zweck in der 
Selbstreplikation zu bestehen scheint. Hier 
läßt sich zwar nicht von einem physischen, 
aber doch von einem informationellen Leer-
raum sprechen – als würde man längere Ab-
schnitte mit sinnlosen Buchstabenkombinati-
onen in einen Roman einflechten, unter-
brochen von kurzen Perioden mit sinntragen-
dem Text. Die meisten Forscher sind sich 
jedoch einig, daß diese weißen Flecken – sie 
machen mehr als die Hälfte unseres geneti-
schen Materials aus –, einen Zweck haben 
müssen, vielleicht gerade für das Zusammen-
spiel, die Verknüpfungen der DNS-Sequen-
zen (Gene), Proteine und Eigenschaften. 

Überhaupt ist in jüngeren Jahren viel von 
Leerraum die Rede. Nicht nur bestätigt sich 
die Annahme, daß das Universum sich aus-
dehnt und diese Expansion zudem immer 
rascher vonstatten geht – der größte Teil 
dieses Universums ist uns außerdem unbe-
kannt. Ende des vorigen Jahrhunderts ent-
deckten die Astronomen etwas, was sie 
„dunkle Energie“ nannten. Man weiß nicht, 
was das ist, doch diese dunkle Energie 
nimmt vermutlich rund siebzig Prozent des 
Raumes des Universums ein. Nur vier bis 
fünf Prozent des Universums bestehen aus 
gewöhnlicher Materie, so auch der Mensch. 
Es bleiben also gut zwanzig Prozent, und die 
sind, was man „dunkle Materie“ nennt – eine 
Form der Masse, die man noch nicht ver-
steht. Eins aber ist klar: Setzt sich die Ex-
pansion so fort, wird das Universum der 
Zukunft immer leerer und dunkler. Demo-
krit, wie Diogenes Laertios ihn zitiert, wirkt 
aktueller denn je: „Es gibt nur Atome und 
leeren Raum; alles andere ist Meinung.“ 

Der Mensch ist ein Teil des Universums, 
und falls der Mikrokosmos den Makrokosmos 162 



spiegelt, darf man getrost einen Teil der Un-
gewißheiten bezüglich des Universums auf 
den Menschen übertragen. An einer Stelle, wo 
Saul Bellow in Herzog seine Hauptfigur den-
ken läßt, daß der Mensch mehr ist als seine 
„Charakteristika“, schreibt er: „Fasse alles 
Verständliche zusammen und erforsche es, 
und du wirst feststellen, daß nur das Unver-
ständliche ein Licht aufs Ganze wirft.“10 
 
 
DER CHARAKTER 
OHNE EIGENSCHAFTEN 
 
Um einige dieser Überlegungen zu konkreti-
sieren – falls das der treffende Begriff ist –, 
will ich mich einigen Seiten von Robert 
Musils umfangreichem Roman Der Mann 
ohne Eigenschaften zuwenden. Die beiden 
ersten Teile des Romans („Erstes Buch“ und 
„Zweites Buch“) erschienen 1930 und 1933, 
auf den zweiten sollte ein dritter folgen, der 
jedoch nie kam. Als Musil 1942 starb, 
hinterließ er mehrere tausend Seiten mit 
fertigen oder halbfertigen Kapiteln, manche 
davon zudem in verschiedenen Fassungen, 
doch ohne Plan, wie er sie anzuordnen 
beabsichtigte.11 Der Mann ohne Eigen-
schaften ist mithin ein unvollendeter Roman, 
und für nicht wenige Kritiker steht dieser 
Umstand im Einklang mit dem Geist des 
ganzen Konzepts: Musils Romanprojekt 
lasse sich eben wegen der Offenheit, die es 
prägt, einfach nicht abschließen. 

                                                           
                                                          10 In On Literature (Routledge, London 2002), S. 39 f., 

meint J. Hillis Miller, Literatur könne ihren Ursprung in 
einem Erlebnis von Stille haben, und viele Bücher 
wiesen daher unausgefüllte Räume auf, so, wie Henry 
James nie das Gespräch schildert, aufgrund dessen 
Isabelle Archer sich für Osmond entscheidet – was für 
den Leser rätselhaft bleibt. 

11 Eine Auswahl davon befindet sich als letzter Teil in 
den meisten mittlerweile erschienenen Ausgaben des 
Romans. 

Im Folgenden wird zitiert aus Robert Musil, Der 
Mann ohne Eigenschaften, herausgegeben von Adolf 
Frisé, Rowohlt Verlag, Reinbek 1978. Dort finden sich 
das Erste Buch (mit dem Ersten Teil und dem Zweiten 
Teil) und das Zweite Buch (mit dem Dritten Teil) im 
ersten Band, das aus dem Nachlaß Herausgegebene ist 
im zweiten Band versammelt. Zitate sind hier ausgewie-
sen mit dem Kürzel MoE und Seitenzahl, falls nicht 
anders angegeben der des ersten Bandes, sonst des 
zweiten (Band eins und zwei sind jedoch durchgehend 
paginiert). 

So gesehen, illustriert das Werk durch sich 
selbst die Löcher, die großen Zwischenräume, 
die ich als Wesenszug des Netzes erwähnte. 
Vielleicht ist das auch die Ursache dafür, daß 
manch einer Probleme mit der Lektüre des 
Romans hatte. „Th[omas] M[ann] und ähnli-
che schreiben für die Menschen, die da sind; 
ich schreibe für Menschen, die nicht da sind!“, 
notierte Musil 1937 in seinem Tagebuch.12 

Wenn der Mensch in einem Roman mit ei-
nem Netz verglichen werden kann – woraus 
bestehen dann die Knotenpunkte? Traditionell 
gewinnen literarische Figuren Konturen dank 
Qualitäten oder Eigenschaften – also dem, 
was man als Merkmale oder Charakterzüge 
bezeichnet. Diese treten durch das Handeln 
der Figur hervor, durch ihre Sprache, die 
Gedanken, die äußere Gestalt (man denke an 
Dickens oder an Balzac),13 durch ihren Na-
men, die Verbundenheit mit Milieus und 
Orten, durch Erzählerkommentare oder inter-
textuelle Hinweise zu mythischen Figuren 
oder zu Charakteren in anderen Büchern. 

Ich bezeichne sämtliche Elemente, die ei-
nen fiktiven Menschen ausmachen, als Kno-
tenpunkte, aber es ist klar, daß „Knoten“ für 
mich noch etwas mehr bedeutet, daß das 
oben Genannte nicht alles umfaßt, was für 
die Entstehung einer literarischen Gestalt 
bedeutsam ist bzw. daß es andere Arten 
geben mag, sie zu erschaffen. Zwei jüngere 
Beispiele seien genannt. In Douglas Coup-
lands Roman Microserfs werden die Figuren 
durch sieben verschiedene Traumkategorien 
charakterisiert, die sie vor sich sähen, falls 
sie an dem Quiz Jeopardy teilnähmen.14 Es 

 
12 zitiert nach Robert Musil: Tagebücher, Aphorismen, 
Essays und Reden, herausgegeben von Adolf Frisé, 
Rowohlt Verlag, Hamburg 1955, S. 386 

13 vgl. George Eliot, Middlemarch (1871), den An-
fang des ersten Kapitels: „Miss Brooke besaß jene Art 
von Schönheit, die durch ärmliche Kleidung offenbar 
besonders zur Geltung kommt. Hand und Armgelenk 
waren so makellos geformt, daß sie Ärmel tragen konn-
te, die nicht weniger schlicht waren als jene, in denen 
die Jungfrau Maria den italienischen Malern erschien.“ 
Zitiert aus der Übersetzung von Rainer Zerbst, Reclam, 
Stuttgart 1985 

14 Douglas Coupland, Microserfs (1995), S. 9 (Paper-
back, Flamingo, London 1996) „Susan is 26 and works 
in Mac applications. If Susan were a Jeopardy! con-
testant, her dream board would be: / 680X0 assembly 
language / Cats / Early ’80s haircut bands / „My secret 
affair with Rob in the Excel Group“ / License plate 
slogans of America / Plot lines from The Monkees / The 
death of IBM.“ 163



könnte scheinen, als meinte Coupland, der 
Mensch ist, was er weiß. Und wenn wir ver-
stehen wollen, wer Patrick Bateman ist, der 
„Held“ von Brett Easton Ellis’ American 
Psycho (1991), so bekommen wir auf den 
ersten fünfzig Seiten des Romans wenig Hil-
fe, wenn wir ein konventionelles System von 
Charakterzügen erwarten. Statt dessen wird 
Bateman durch die Produkte charakterisiert, 
vor allem durch die Markennamen, mit denen 
er sich umgibt. Der Autor meint: Wir sind, 
was wir konsumieren. 

Ich möchte also mittels meiner „Knoten-
punkte“ eine Erweiterung der traditionellen 
Charakterzüge leisten. Eigentlich kann so ein 
Knotenpunkt egal was sein, solange er dazu 
beiträgt, das Menschenmögliche zu begrei-
fen. Er ist ein Knoten im Text, vom Autor 
gelegt, um etwas Spezielles über seine Figur 
zu sagen, einen mehr oder weniger wichtigen 
Aspekt zu reflektieren. Eine Bedeutung kann 
der Knoten sowohl in sich selbst haben als 
auch dank seiner Funktion als Bestandteil 
eines Netzwerks. Was auch heißt, daß ein 
Knoten detailorientierter sein kann als die 
Charaktermerkmale der Vergangenheit. Er 
kann eine Art Information sein, in der Spra-
che des Zeitgeists ausgedrückt – Informatio-
nen, erstaunliche Informationsmengen, sind 
in sehr viel größerem Maß ein Teil des 
menschlichen Daseins geworden. Heute sind 
häufig auf den ersten Blick unbedeutende 
Details essentiell für die Figurenzeichnung, 
so in Nicholson Bakers Die Rolltreppe 
(1988) die Reflexionen über Schnürsenkel 
und Strohhalme, oder in einem Roman wie 
High Fidelity (1995) von Nick Hornby die 
von der Haupfigur mühevoll für die Freun-
din zusammengestellte Kassette mit Songs. 
Was könnte man über einen jungen Mann 
von heute sonst noch sagen? Und selbstver-
ständlich weiß der Autor, daß er mit dem 
Riesenfundus an Detailkenntnissen spielen 
kann, über die der heutige Leser einfach 
verfügt. 

Michel Houllebecqs Elementarteilchen (im 
Original 1998 erschienen) ist ein weiteres 
Beispiel. Michel, die eine Hauptfigur, wird im 
Wesentlichen durch kleine wissenschaftliche 
Ausführungen charakterisiert, die die gesamte 
Darstellung durchziehen, wie zum Beispiel, 
wenn der Erzähler beim Tod des Großvaters 
sofort auf diejenigen Fliegenarten zu sprechen 

kommt (samt lateinischen Gattungsnamen), 
die von Leichen angezogen werden. Und 
anläßlich der Erinnerung an eine Kindheits-
freundin wird der Leser ohne Umschweife in 
eine Ausführung über die Protesteron- und 
Östradiolproduktion der Eierstöcke junger 
Mädchen entführt. Die wissenschaftlichen 
Fragmente werden in den Text eingeknüpft, 
eben wie Knoten, und geben einen deutlichen 
Entwurf von Michels Persönlichkeit. 

Im Mann ohne Eigenschaften sabotiert 
Robert Musil die gewohnten Vorstellungen 
davon, wie eine Hauptfigur zu sein habe.15 
Milan Kundera weist in seinem Essayband 
Die Kunst des Romans darauf hin, daß Mu-
sils Zeitgenossen dessen Figuren als leblos 
empfanden. „Tatsächlich haben zwei Jahr-
hunderte, in denen der psychologische Rea-
lismus den Ton angab, ein paar fast unver-
letzliche Normen geschaffen“, schreibt er.16 
Dennoch steuert Musil auch freigebig tradi-
tionelle Figurenbeschreibungen bei. Über 
General Stumm von Bordwehr heißt es bei-
spielsweise: „Er war ein nicht sehr stattlicher 
General mit einem kleinen Bauch und einer 
Lippenbürste an der Stelle des Schnurr-
barts.“17 Nicht selten werden auch Meta-
phern in die Charakterisierung eingeflochten, 
wie hier über das Dienstmädchen Rachel: 
„Ulrich liebte diese Art Mädchen, die ehr-
geizig sind, sich gut benehmen und in ihrer 
wohlerzogenen Einschüchterung Frucht-
bäumchen gleichen, deren süße Reife eines 
Tags einem jungen Schlaraffenkavalier in 

                                                           
15 So heißt es über das Gesicht von Ulrichs Schwester, 
seines „siamesischen Zwillings“: „Es fehlte darin das, 
was die gewöhnlichen Schlüsse auf die Person erlaubt. 
Es war ein inhaltsvolles Gesicht, aber nirgends darin 
war etwas unterstrichen und in der geläufigen Weise zu 
Charakterzügen zusammengefaßt.“ MoE, S. 677 

16 Milan Kundera, Die Kunst des Romans, aus dem 
Französischen von Brigitte Weidmann, Fischer Tb., 
Frankfurt a. M. 1989, S. 41 (im Teil „Gespräch über die 
Kunst des Romans“). Weiter heißt es dort, S. 41 f.: „... 
ein paar fast unverletzliche Normen geschaffen: 1. Man 
muß über eine Romanfigur möglichst viele Informatio-
nen liefern: über ihr Aussehen, über ihre Art zu spre-
chen und sich zu verhalten; 2. Man muß die Vergangen-
heit einer Figur vor Augen führen, denn auf ihr beruhen 
alle Motivationen ihres gegenwärtigen Verhaltens; 3. 
Die Figur muß vollkommen unabhängig sein, das heißt, 
der Autor und seine eigenen Meinungen müssen ver-
schwinden, um den Leser, der sich der Illusion hingeben 
und das Erfundene für Realität halten will, nicht zu 
stören.“ 164 17 MoE, S. 267 



den Mund fällt, wenn er geruht, die Lippen 
zu öffnen.“18 

Auch Ulrich werden einleitungshalber 
ganz übliche Charakterzüge zugewiesen, 
unter anderem durch die Schilderung seines 
Hauses und seiner Wohnungseinrichtung. 
Wir erfahren, daß Ulrich sportlich trainiert 
ist – er hat viel Tennis gespielt und geboxt –, 
und nicht zuletzt hören wir von seinen drei 
Versuchen, ein bedeutender Mann zu wer-
den. Er erlangt den Dienstgrad eines Leut-
nants der Kavallerie, dann wendet er sich der 
Technik und den Maschinen zu, als Ingeni-
eur in einer Fabrik. Dennoch endet er als 
Mathematiker, nur um mitten in einer gro-
ßen, vielversprechenden Arbeit steckenzu-
bleiben. Allein schon das sagt einiges über 
die Breite und Vielseitigkeit eines Men-
schenlebens. Als die Erzählung beginnt, hat 
Ulrich beschlossen, ein Jahr Urlaub von 
seinem Leben zu nehmen, um nach der pas-
senden Einsatzmöglichkeit für seine Fähig-
keiten zu suchen. So wird er in den Jahren, 
in denen der Roman ironischerweise spielt, 
nämlich 1913 und 1914, Sekretär des Vorbe-
reitungskomitees, das für 1918 die patrioti-
schen Feierlichkeiten zu Kaiser Franz Jo-
sephs 70. Thronjubiläum planen soll. 

Der Plot von Der Mann ohne Eigenschaf-
ten ist rasch erzählt – Ulrich arbeitet für 
dieses Komitee, möchte dann aber lieber mit 
seiner Schwester Agathe leben, der er bei der 
Beerdigung des Vaters wiederbegegnet. Die 
Knotenpunkte in diesem Text, die für den 
Charakter der Hauptfigur von Bedeutung 
sind, bestehen also nicht aus dramatischen 
Episoden oder Ereignissen. 

Die meisten anderen Figuren des Buchs 
empfinden Ulrich als Mann von Charakter, 
als bewunderungswürdige Person. Der 
mächtige Arnheim will Ulrich aufgrund von 
dessen menschlichen Qualitäten sogar in 
seiner Firma anstellen. Doch Ulrich ist nicht 
der, der er zu sein scheint. Selbst drückt er es 
so aus: Er hatte „... alle von seiner Zeit be-
günstigten Fähigkeiten und Eigenschaften in 
sich, aber die Möglichkeit ihrer Anwendung 
war ihm abhandengekommen.“19 Und sein 
Jugendfreund Walter charakterisiert Ulrich 
folgendermaßen in einem Gespräch mit 

                                                           

                                                          

18 MoE, S. 177 f. 
19 MoE, S. 47 

seiner Frau Clarisse: „... ich kann dir sagen, 
seine Kraft, die du anstaunst, ist nichts als 
Leere! (...) Er ist ein Mann ohne Eigenschaf-
ten!“ Clarisse fragt kichernd, was das sein 
soll, Walter antwortet: „Nichts. Eben nichts 
ist das!“20 

So einfach ist es nun allerdings nicht, denn 
Ulrich zufolge verfügt ein „Landesbewoh-
ner“ über „... mindestens neun Charaktere, 
einen Berufs-, einen National-, einen Staats-, 
einen Klassen-, einen geographischen, einen 
Geschlechts-, einen bewußten, einen unbe-
wußten und vielleicht auch noch einen priva-
ten Charakter; er vereinigt sie in sich, aber 
sie lösen ihn auf (...) Deshalb hat jeder Erd-
bewohner auch noch einen zehnten Charak-
ter, und dieser ist nichts als die passive Fan-
tasie unausgefüllter Räume; er gestattet dem 
Menschen alles, nur nicht das eine: das ernst 
zu nehmen, was seine mindestens neun ande-
ren Charaktere tun und was mit ihnen ge-
schieht; also mit anderen Worten, gerade das 
nicht, was ihn ausfüllen sollte.“21 

Dieser „zehnte Charakter“ also ist der 
Schlüssel zu Ulrichs Persönlichkeit und 
bringt ihn zu dem Eingeständnis, daß er 
selbst ein Charakter ist, obgleich er keinen 
habe. Doch ein Mensch ohne eindeutige 
Charakteristika im traditionellen Sinn ist 
zugleich ein Mensch mit unzählbaren Mög-
lichkeiten. Jener „zehnte Charakter“ nämlich 
sei der „Möglichkeitssinn“ des Menschen 
und ebenso wichtig wie der Wirklichkeits-
sinn. In seiner Jugend hatte Ulrich – sym-
ptomatisch genug! – die Idee, es müsse mög-
lich sein, hypothetisch zu leben. Der Mensch 
in Ulrichs Vorstellung hat Fantasie und er-
wägt unablässig, was geschehen könnte und 
geschehen sollte. Er hat einen Blick für die 
ungeborenen Möglichkeiten.22 Diotima, eine 
der weiblichen Nebenfiguren, sagt, Ulrich 
befinde sich stets auf dem Sprung ins Un-
mögliche, er verhalte sich, als werde die 
Welt erst morgen beginnen. 

 
20 MoE, S. 63, 64 

21 MoE, S. 34 
22 Musil formuliert es im Mann ohne Eigenschaften so: 

Ulrichs „Meinung war, man befinde sich in diesem 
Jahrhundert mit allem Menschlichen auf einer Expedition, 
der Stolz verlange, daß man allem unnützen Fragen ein 
’Noch nicht’ entgegensetze und ein Leben mit Interims-
grundsätzen, aber im Bewußtsein eines Ziels führe, das 
später Kommende erreichen werden.“ MoE, S. 46 165



Musil beschäftigte sich mehrere Jahrzehn-
te über mit Vorarbeiten zu seinem Roman, 
und in seinen Tagebüchern sehen wir, daß er 
sich lange nicht für den Namen seiner 
Hauptfigur entscheiden konnte.23 Lange Zeit 
hieß sie Anders, zugleich als Hinweis auf die 
Besonderheit dieses Individuums.24 Ulrichs 
Charakter, sein Möglichkeitssinn, baut nicht 
auf traditionellen Charakterzügen auf. Die 
Knotenpunkte im Text, die die wichtigsten 
Aspekte von Ulrichs Charakter reflektieren 
sollen, bestehen primär aus Reflektionen, 
verschiedenen Formen von Gedanken, Ideen 
und Theorien, Räsonnements und Ausfüh-
rungen, Spekulationen und Fantasien von 
sowohl gesellschaftlicher wie existenzieller 
Art. Nicht Handlung, sondern Ideen stehen 
in Musils Roman für Vitalität. Das ist natür-
lich eine Provokation für jeden Leser, der 
nach konventionellen Merkmalen verlangt, 
um einen Charakter als spannend zu erleben. 
Die so gut wie ununterbrochenen Reflektio-
nen überschatten die Gestaltung vollstän-
dig.25 Und eben das Netz all dieser Text-
brocken ist es, das Ulrich charakterisiert und 
durch seine Querverbindungen den Umriß 
eines Menschen zeichnet, der leidenschaft-
lich und restlos damit beschäftigt ist, sein 
Denken zu schärfen. Ulrich besteht fast nur 
aus Meinungen. Aus den Tagebüchern geht 
hervor, daß Musil sogar erwog, einen Cha-
rakter ausschließlich aus Zitaten zu kon-
struieren.26 An einer Stelle denkt Ulrich, die 
Eigenschaften, die er erworben hat, gehören 
einander mehr als ihm, und eine ganze Welt 
von Eigenschaften ohne Mann sei entstan-
den. Oder, mit anderen Worten gesagt: Das 
Netzwerk aus Reflektionen ist der Mann. 

Der Schlüssel zu Ulrichs Charakter ist, 
diesen als denkenden Menschen zu sehen – 
als experimentelles Bewußtsein. Ulrich 
meint, der Mensch ahne nicht, wie man 
denken könnte, und wenn man ihm beibrin-

                                                           

                                                          

23 Zeitweise sollte sie R (Robert) heißen, zeitweise 
Achilles, dies, als der Roman noch den Titel Spion 
tragen sollte. 

24 Zuerst verwendet im Notizbuch 21 (1920-1926) 
25 Musil hat solchen Lesern einen Rat gegeben, und 

obgleich dieser lediglich aus der Überschrift zum 28. 
Kapitel besteht, kann er doch für den ganzen Roman 
Geltung behaupten: „Ein Kapitel, das jeder überschla-
gen kann, der von der Beschäftigung mit Gedanken 
keine besondere Meinung hat.“ MoE, S. 111 

26 Notizbuch 8 (1920) 

gen könnte, neu zu denken, würde er auch 
anders leben.27 Seine unstillbaren Hirnge-
spinste haben folglich wenig mit dem zu tun, 
was wir Stream of Consciousness nennen. „Es 
ist leider in der schönen Literatur nichts so 
schwer wiederzugeben wie ein denkender 
Mensch“, behauptet Ulrich.28 Genau dieses 
aber hat Musil versucht, also einen Menschen 
zu schildern, der unaufhörlich Ideen in alle 
Richtungen aussendet und von allen Seiten 
Argumente und Gegenargumente empfängt. 
Daher sind in dem Netz mehr Knotenpunkte 
enthalten als nur diejenigen, die mit Ulrich 
selbst zu tun haben.29 Auch Diotimas Ver-
hältnis zu Arnheim wird zum Knotenpunkt in 
dem Netz, das Ulrich konstituiert, und dassel-
be gilt für die endlosen und fruchtlosen Dis-
kussionen, um eine gemeinsame Idee für die 
patriotische Aktion zu finden, für Gerdas 
Ringen mit dem Antisemitismus, für die lie-
beskranke Bonadea, die Gespräche von Cla-
rissa und Walter, das Verhältnis der Bedien-
steten Rachel und Soliman, General Stumms 
Eifer, die bürokratischen Kümmernisse von 
Sektionschef Tuzzi, das Gerichtsverfahren 
gegen Moosbrugger, die Analyse von Kaka-
nien, die Diskussion darüber, inwiefern man 
ein Rennpferd oder einen Tennisspieler als 
genial bezeichnen kann. Das Entscheidende 
sind jedoch nicht diese Knotenpunkte als 
solche, sondern wie sie zueinander in Bezug 
stehen. 

In einem Artikel über den Roman schreibt 
die schwedische Autorin Katarina Frostenson: 
„Musil beschrieb die Struktur des Romans als 
ein Kraftfeld, einen fast endlosen Raum für 

 
27 Ulrichs Zusammenleben mit seiner Schwester im 
dritten Teil des Romans, etwas, das sie beide scherzhaft 
als das „Tausendjährige Reich“ bezeichnen, kann 
vielleicht als sein Versuch interpretiert werden, eine 
utopische Möglichkeit jenseits aller Moral zu realisie-
ren. Sie sind „eine Art Letzte Mohikaner der Liebe“ 
(MoE, Band 2, S. 1094) In den veröffentlichten Teilen 
ist ihr Verhältnis platonisch, in einem Entwurf, der aus 
der Zeit Mitte der zwanziger Jahre datiert, brechen sie 
das Inzesttabu. Diese Liebesutopie oder -anarchie endet 
in einer Niederlage, da sie sich nicht in die Gesellschaft 
integrieren läßt. Dennoch bewegen Musils Spekulatio-
nen sich häufig an Grenzen, bisweilen darüber hinaus, 
ins Mystische hinein. Nicht umsonst wird im Roman 
gesagt, Ulrich wolle die Wirklichkeit abschaffen. 

28 MoE, S. 111 
29 W. J. Harvey, op. cit., S. 52 (vgl. Anm. 4), spricht 

ebenfalls von einem Netz: „By far the most important of 
contexts is the web of human relationships in which any 
single character must be enmeshed.“ 166 



Verbindungen und Möglichkeiten der Zu-
sammenhänge, mit sich kreuzenden Linien 
und Falten, unterirdischen Gängen, Raumva-
riationen.“30 Viel eher als durch traditionelle 
Gestaltungsweisen entsteht Ulrich daher 
durch Kombinationen von diesen Knoten-
punkten und durch allerlei verschlungene 
Verbindungen zwischen ihnen. Das Netz ist ja 
nie ein starres Gitter; die Knotenpunkte ver-
fügen über dieselben Fähigkeiten wie Kohlen-
stoff und andere Elemente der organischen 
Chemie, sie können komplexe Verbindungen 
eingehen, Leben schaffen. 

Während der Protagonist in älteren Roma-
nen sich oft als eine Art separates, von der 
Welt getrenntes Netz betrachten läßt, erkennt 
man heute klarer, daß eine Hauptfigur immer 
in mehr oder weniger großem Grade ein Teil 
des Netzes ist, das die ganze Welt bildet. 
Das, was eine traditionelle Charakteristik im 
Fall von Ulrich nicht einfängt, ist mit ande-
ren Worten seine Weite, jenes riesige Netz. 
Eine ähnliche Weite, wenn auch auf anderer 
Ebene, ist auch bei einer Nebenperson wie 
Arnheim erkennbar. Man lese nur Ulrichs 
Erklärung seiner Schriften: „Es war darin 
von algebraischen Reihen die Rede und von 
Benzolringen, von der materialistischen 
Geschichtsauffassung und der universalisti-
schen, von Brückenträgern, der Entwicklung 
der Musik, dem Geist des Kraftwagens, Hata 
606, der Relativitätstheorie, der Bohrschen 
Atomistik, dem autogenen Schweißverfah-
ren, der Flora des Himalaya, der Psychoana-
lyse, der Individualpsychologie, der Experi-
mentalpsychologie, der physiologischen 
Psychologie, der Sozialpsychologie und 
allen anderen Errungenschaften, die eine an 
ihnen reich gewordene Zeit daran verhin-
dern, gute, ganze und einheitliche Menschen 
hervorzubringen.“31 

Ein solches Zitat zeigt zugleich, wie Musil 
als einer der ersten Autoren berücksichtigt, 
daß die Impulse und Signale, die in unserer 
Zeit den Menschen treffen, zahlenmäßig 
ständig zunehmen und immer komplexer 
werden. Mit einem heutigen Ausdruck: Der 

                                                           

                                                          

30 Katarina Frostenson: „Extasens rum“, Dagens Nyhe-
ter, Stockholm 01.07.1998 (bei Kjærstad im Original 
zitiert) 

31 MoE, S. 214 

Informationsdruck wächst.32 In einer Dis-
kussion mit Walter behauptet Ulrich folgen-
des: „Du brauchst bloß in eine Zeitung hi-
neinzusehen. Sie ist von einer unermeßlichen 
Undurchsichtigkeit erfüllt. Da ist die Rede 
von so viel Dingen, daß es das Denkvermö-
gen eines Leibniz überschritte.“33 An ande-
rer Stelle beklagt er „das ungeheure Verlas-
sensein des Menschen in einer Wüste von 
Einzelheiten“.34 

Für Ulrich verschleiert all dies auch die 
Kausalität, die an einen Charakter geknüpft 
ist. Bei einer Gelegenheit denkt er: „Im 
Grunde wissen in den Jahren der Lebensmit-
te wenig Menschen mehr, wie sie eigentlich 
zu sich selbst gekommen sind, zu ihren Ver-
gnügungen, ihrer Weltanschauung, ihrer 
Frau, ihrem Charakter, Beruf und ihren Er-
folgen (...)“.35 An anderer Stelle erkennt er, 
daß die trostreiche chronologische Ordnung, 
mit der eine Erzählung operiert, ihm verlo-
rengegangen ist. Sein Leben folgt keinem 
„Faden“ mehr, ihm ist „dieses primitiv Epi-
sche abhanden gekommen“, sein Leben 
breitet sich „in einer unendlich verwobenen 
Fläche“ aus.36 Erneut erkennen wir, wieviel 
fruchtbarer es ist, an mehrere Verbindungen, 
also an ein Netz, zu denken als nur an eine 
Verbindung, einen einzelnen Faden. 

Ulrich, sein Netzwerk aus Ideen und die 
Verknüpfung zu den Ideennetzwerken ande-
rer, zeigt, daß eine fiktive Figur als Summe 
von Textelementen entstehen kann, die 
denkbar weit von klischeehaften Merkmalen, 
Psychologie und direkten charakterzeich-
nenden Gedanken entfernt sind. Ich habe den 
Informationsdruck erwähnt. Musil zeigt uns 
vielleicht ebenso deutlich, daß die Zahl der 
Fußnoten im Bericht über das Leben eines 
Menschen gewachsen ist – und wieder ist die 
Netz-Analogie hilfreich, da sie automatisch 
die Wahrnehmung von Umfang mit sich 
bringt. Der Mensch scheint sich immer stär-

 
32 In einem Essay namens „Partial Portraits“ in The Art 
of Fiction (1888) erläutert Henry James, wie umfassend 
die Erfahrung eines Menschen sein kann: „Experience is 
never limited, and it is never complete; it is an immense 
sensibility, a kind of huge spiderweb of the finest silken 
threads suspended in the chamber of conciousness, and 
catching every airborne particle in its tissue.“ 

33 MoE, S. 217 
34 MoE, S. 40 

16735 MoE, S. 130 
36 MoE, S. 650 



ker mit den Merkmalen seines eigenen Le-
bens zu beschäftigen, mit den Assoziationen, 
die in Schichten und Bahnen außerhalb des-
sen liegen, was er selbst erlebt. Der Umkreis 
tritt allmählich an die Stelle des Kerns. Am 
Ende bildet die Abschweifung die menschli-
che Identität. 

Ein älterer Roman wie Tristram Shandy il-
lustriert diese Möglichkeit umfassend. Eine 
Figur kann durch das geschildert werden, was 
sie selbst sieht und erlebt, aber auch durch 
Geschehnisse und Bilder – und durchaus auch 
solche aus der Vergangenheit –, mit denen 
diese Figur sich aus welchen Gründen auch 
immer verbunden fühlt. Der Bericht in W. G. 
Sebalds Austerlitz besteht zu einem großen 
Teil aus essaystischen Passagen, architektur- 
und kulturgeschichtlichen Abschweifungen, 
sogar aus Fotografien und Bildern – alles von 
Festungsanlagen und dem Justizpalast in 
Brüssel bis hin zu Nachtschwärmern und der 
neuen Nationalbibliothek in Paris –, Dingen, 
die mit dem Privatleben der Hauptfigur nichts 
zu tun zu haben scheinen, die aber, so stellt 
sich heraus, Knotenpunkte um die Löcher 
herumlegen, die ihre Kindheit und das 
Schicksal ihrer Eltern bilden.37 

Betrachten wir den Menschen als ein um-
fassendes Netz, so entsteht zugleich die 
Möglichkeit für Veränderlichkeit, Flüchtig-
keit, da ein Mensch jederzeit die Prioritäten 
bezüglich seiner Knotenpunkte neu ordnen, 
stets neue Muster aus ihnen herstellen kann. 
Musils Hauptfigur kann sich zwischen meh-
reren möglichen Identitäten bewegen, da sie 
über keine festen Umrisse verfügt. Im einen 
Moment ist Ulrich Mathematiker, Mystiker 
im nächsten, Eroberer, Moralingenieur, 
Liebessucher. Wie ein Netzwerk hat er viele 
Koordinaten. Vielleicht sollte man ihn weni-
ger einen „Mann ohne Eigenschaften“ nen-
nen als einen „Mann ohne feste Eigenschaf-
ten“. Wie Walter über Ulrich sagt: „Nichts 
ist für ihn fest. Alles ist verwandlungsfähig, 
Teil in einem Ganzen, in unzähligen Ganzen 
(...).“38 Wenn ein Netz, ein Fischernetz, groß 

                                                           

                                                          
37 Einer traditionellen Charakteristik kommt Sebald da 
nahe, wo der Erzähler anmerkt, die Hauptfigur erinnere 
mit ihrem Rucksack an Wittgenstein. In beiden sieht der 
Erzähler den unglücklichen Denker, der ebenso in die 
Klarheit seiner logischen Überlegungen verstrickt ist 
wie in seine Gefühlsverwirrungen. 

38 MoE, S. 65 

genug ist, kann seine Mitte sich an mehreren 
Stellen befinden, und ebenso muß ein Mensch 
nicht einen einzigen Lebensmittelpunkt ha-
ben, er kann polyzentrisch sein. Ulrich glaubt 
an „... die vielfältigen (...) Möglichkeiten, (...) 
von denen das Leben erfüllt ist.“39 Oder, wie 
er an derselben Stelle zu seiner Schwester 
sagt: „Liebe Agathe, es gibt einen Kreis von 
Fragen, der einen großen Umfang und keinen 
Mittelpunkt hat: und diese Fragen heißen alle 
’wie soll ich leben?’“40 

Darum liegt es nahe, abschließend noch 
einmal auf das Thema des Leerraums zu-
rückzukommen. In einem Gespräch mit 
Walter und Ulrich äußert Clarisse: „... wenn 
man uns aufschneiden könnte, so würde 
unser ganzes Leben vielleicht wie ein Ring 
aussehen, bloß so rund um etwas. [Sie zieht 
ihren Ehering ab.] (...) ... in seiner Mitte ist 
doch nichts, und doch sieht er genau so aus, 
als ob es ihm nur darauf ankäme.“41 Und 
dem Erzähler des Romans zufolge wird für 
einen Menschen, der danach strebt, an das 
Ewige und Große zu rühren, „bald ein ge-
wisser innerer Stoffmangel merklich, es 
entsteht dort sozusagen ein großes, leeres, 
rundes ’O’“.42 In meiner Deutung meint 
Musil dies: Was uns gemein ist, das sind 
Leere und Sehnsucht. Egal, wer oder was wir 
zu sein beschließen, es wird nur ein Ersatz 
für das sein, was fehlt. Daher ist unsere Iden-
tität erfunden. Sie ist nicht die Ursache von 
irgend etwas, sie ist selbst eine Wirkung. 

Das letzte Wort aber soll Ulrich haben: 
„Jedesmal, wenn ich an etwas Gemeinsa-
mem, irgendeiner rechten Menschenangele-
genheit habe teilnehmen müssen, ist es mir 
ergangen wie einem Mann, der vor dem 
letzten Akt aus dem Theater tritt, um einen 
Augenblick Luft zu schöpfen, die große 
dunkle Leere mit den vielen Sternen sieht 
und Hut, Rock, Aufführung zurückläßt, um 
davonzugehen.“43 
 
Aus dem Norwegischen  
von Hinrich Schmidt-Henkel 

 
39 MoE, S. 895 

40 MoE, S. ebd. 
41 MoE, S. 369 

168 42 MoE, S. 398 
43 MoE, S. 745 
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