
Thomas Fechner-Smarsly
Die Verführung durch Barockmusik

Gespräch mit Jan Kjærstad
Fechner-Smarsly: In Ihrem Essay über Li-
teratur und Musik sprechen Sie nahezu aus-
schließlich über klassische Musik, nicht über
Pop und Jazz oder andere improvisierte Mu-
sik.

Kjærstad: Das ist merkwürdig. Zumal ich
selbst in einer Band gespielt habe. In einigen
Büchern, zum Beispiel in Homo Falsus, geht
es auch um Rockmusik, weil eine Hauptper-
son Rockmusikerin ist. Ein richtiger Star, der
auf der Bühne steht und die jungen Men-
schen verführt. Sie erzählt davon als Erfah-
rung einer Desillusionierung: der „animali-
sche Mensch“, von dem ein Schwung aus
der Hüfte genügt, um zwölf Jungs auf die
Knie fallen zu lassen.
   Ich arbeite da ein wenig mit der Populärmu-
sik der 50er bis 70er Jahre und leiere auch die
Namen einer ganzen Anzahl von Künstlern
und Bands herunter. Sie spielt Gitarre, und es
gab damals nicht so viele Mädchen, die Gitar-
re lernten. Ich verwende da natürlich meine
eigenen Erfahrungen, greife aber auch auf die
der besten Rockmusikerin in Norwegen, Anne
Grete Preus, zurück, die ebenfalls Gitarre
spielt. Es ist ja so ein Mythos unter uns Jun-
gen gewesen, daß Mädchen keine E-Gitarre
spielen können.
   Anfang der achtziger Jahre, also ganz am
Anfang meiner Laufbahn als Schriftsteller,
schrieb ich einen Essay über David Bowie.
Darin vertrat ich unter anderem die These,
daß die Rockmusik etwas ist, was einem
einmal, ein für allemal im Leben passiert,
zwischen 15 und 20. Wobei es im Grunde
gleichgültig ist, was man hört, denn diese
Musik hat keine Sprache, sie dringt direkt in
den Körper ein. Sie ist Aufruhr. Für den Rest
des Lebens definiert diese Zeit den Appell
der populären Musik.
   In meinem letzten Buch Der Entdecker,
dem Abschluß der Jonas-Wergeland-Tri-

logie, steht Jonas, der ja fürs Fernsehen pro-
duziert, beinahe wie ein Pilger vor dem Ge-
bäude der BBC in London und reflektiert
über Dennis Potter, den britischen Dramati-
ker, der ausschließlich fürs Fernsehen
schreibt. Für mich ist Potter eine Art Leo-
nardo da Vinci des Fernsehens, der etwas
völlig Neues gemacht hat, das außerdem
noch Kunst ist. Und der darüber hinaus ge-
radezu vorbildlich die Fähigkeit der Musik,
Sentimentalität hervorzurufen, vorgeführt
hat. In seiner Serie The Singing Detective
verwendet er unter anderem all die Schlager
der vierziger Jahre – darunter einige, die
auch Duke Ellington eingespielt hat. Und
obwohl ich eigentlich kein Verhältnis zu die-
sen Schlagern habe, bekam ich eine Gänse-
haut, wenn sie im Film in den Pubs standen
und diese Musik spielten.
   Für mich selbst ist die sentimentalste Mu-
sik Rubber Soul von den Beatles. Als Jonas’
große Jugendliebe, Margrete, mit ihm bricht
und ins Ausland geht, schenkt sie ihm zum
Abschied Rubber Soul. Und Jonas kennt
nicht nur die Musik in- und auswendig, er
weiß auch alles darüber. Ja, einmal behaup-
tet er sogar, daß das einzige im Leben, über
das er alles wisse, Rubber Soul sei, das
wichtigste Album, das, mit dem die Dinge
ins Rollen kommen.
   Mit ihm begannen die Beatles tatsächlich
zu experimentieren, George Harrison be-
nutzte zum ersten Mal die Sitar, bei „Nor-
wegian Wood“, Ringo Starr trommelte nur
mit den Fingern, und ein Stück Musik wurde
mit höherer Geschwindigkeit abgespielt. Ich
habe dazu Leserbriefe bekommen, richtige
Dankesbriefe von Leuten aus meiner Gene-
ration, für die das die größte Musik auf der
Welt ist.
   Aber genau an diesem Punkt muß man als
Schriftsteller sehr vorsichtig sein. Denn
wenn du das Glück hast, daß ein Zwanzig-  40



jähriger dein Buch liest, dann ist die Frage,
wie dieser Zwanzigjährige auf diese Art von
Musik reagiert. Und das ist möglicherweise
der Grund dafür, warum ich mich in meinen
Büchern eher auf klassische Musik beziehe:
sie ist zeitloser, oder zumindest scheint sie es
zu sein. Wenn du sie formal oder inhaltlich
in die Fiktion einbeziehst, bekommst du die
Chance, mehr Leser mitzunehmen. Alle ha-
ben ein mehr oder weniger enges Verhältnis
zu Bach, oder sie haben doch zumindest von
ihm gehört. Nicht alle haben ein Verhältnis
zu Rubber Soul oder zu Duke Ellington. Du-
ke Ellington in einem Roman zu verwenden,
so wie ich das mit seiner Musik und insbe-
sondere mit dem Stück „Isfahan“ gemacht
habe, ist nicht ungefährlich.

Fechner-Smarsly: Warum?

Kjærstad: Ellington ist schon ein wenig
ausgefallen, nicht gerade opportun. Heute
hören nicht mehr viele Leute seine Musik.
Trotz des Jubiläums zu seinem hundertsten
Geburtstag. Da druckte eine dänische Jazz-
Zeitschrift übrigens ein Kapitel aus dem
Verführer. Ich fand es sehr gut, denn es war
ein wenig exotisch, gerade im Nefertiti-
Jonas-Kapitel, weil Nefertiti, Jonas’ Jugend-
freundin, so aufrührerisch, so anders ist, daß
es gut zu ihr paßt, ausgerechnet Duke El-
lington zu mögen. Außerdem sind es schöne
Melodien, gut spielbar auf der chromati-
schen Mundharmonika, Nefertitis Instru-
ment. Viele haben das gemocht, und jedes-
mal, wenn ich im Radio oder Fernsehen
auftrat, spielten sie Duke Ellington als Er-
kennungsmelodie.
   Es gibt aber noch einen inhaltlichen Grund
für Duke Ellingtons Musik. Als Jonas beim
Fernsehen beginnt, stellt er fest, daß es viele
gute Melodien gibt, die man aufgreifen
könnte. Aber von Duke Ellington hat er ge-
lernt, daß man sie auch auf neue Weise ar-
rangieren muß. Duke Ellington war ja weni-
ger ein origineller Kopf auf dem Gebiet der
für den Jazz so wichtigen Improvisation. Er
war vor allem ein Arrangeur und Komponist,
der dem Jazz einen ganz neuen Klang gab.
Und Klang ist ausgesprochen wichtig.
   Es gibt moderne Komponisten, die aus-
schließlich mit Klang arbeiten. Arne Nord-
heim in Norwegen etwa ist ein typischer

moderner Komponist, dessen Qualität in er-
ster Linie ein gewisser neuer Klang ist. Und
das ist es, was Ellington gemacht hat. Wenn
du diese Arrangements hörst, merkst du, daß
sie ihrer Zeit um zwanzig Jahre voraus sind.
Count Basie kommt schon später, macht aber
genau das gleiche. Und wenn du die Arran-
gements von Gil Evans, zusammen mit Mi-
les Davis, hörst, ist das nicht sehr viel radi-
kaler als die Musik von Duke Ellington,
vielleicht einige dissonante Klänge mehr,
aber sonst ... Vor allem die Band der vierzi-
ger Jahre mit Ben Webster und dem Bassi-
sten Jimmy Blanton, die war wirklich sophi-
sticated.

Fechner-Smarsly: Olivier Messiaen gilt ja
nicht gerade als Komponist, dessen Musik
unmittelbar in den Körper dringt wie Rock
oder Pop. Doch etwas derartiges geschieht
bei Ihnen: Jonas steht nach dem Tod Nefer-
titis und seines Großvaters unter Schock. In
gewisser Weise setzt ihn jedoch die Orgel-
musik seines Vaters wieder zusammen.
Könnte man das so sagen?

Kjærstad: Ja, Jonas ist eine Art Osiris. Das
Isis-Osiris-Motiv zieht sich durch das ge-
samte Buch. Beim ersten Mal übernimmt der
Großvater den Part Isis’, als der sechsjährige
Jonas ins Wasser fällt und von einer Schiffs-
schraube zerrissen zu werden glaubt. Nach
der Rettung sitzt er mit seinem Großvater auf
einem Fels im Wasser, und der Großvater
erzählt lauter Geschichten. Und Jonas fühlt,
wie er sich allmählich wieder sammelt, wie
sich die Teile wieder zusammensetzen. Der
Großvater heilt ihn. Und dasselbe geschieht
nach dem Tod von Nefertiti, als Jonas unter
der großen Kirchenorgel liegt. Da muß ihn
sein Vater regelrecht wieder ’zusammen-
spielen‘. Es ist die eigentlich inhaltslose Mu-
sik, die ihn auf einer grundlegenden, emo-
tionalen Ebene wieder zusammennäht.

Fechner-Smarsly: Manche Leser mögen
das als zu stark empfinden: der Vater, der
Bach spielt und auf diese Weise den Sohn
wieder zusammenfügt. Andererseits existie-
ren vielleicht sogar zwei Ebenen: Der Vater,
der vom „Messias“, also vom Sohn, spielt,
dessen Name wiederum im Namen des
Komponisten anklingt, Messiaen. Und der 41



Vater (vielmehr der Erzähler) wählt ausge-
rechnet den Satz aus Messiaens Orgelsuite
La Nativité du Seigneur, der „Le Verbe“
heißt. Ist es ein Zufall, daß es ausgerechnet
dieser Satz ist?

Kjærstad: Nein. Ich kenne das Werk von
Messiaen ganz gut. Hier berührt es mehrere
Ebenen. Jonas ist eigentlich noch zu jung,
um die Musik zu verstehen. Viel später wird
er den Vater fragen, was für eine Musik das
war, doch das ist bereits Reflexion, ein
Nach-Denken. So etwas schreibt man für den
Leser. Man verwendet Musik auf die gleiche
Weise, wie man Bilder mit ihren Titeln wie-
dergibt und so eine Art Intertextualität
schafft. Eine Intermusikalität sozusagen –
wie man ja auch alle möglichen Werke der
Weltliteratur einbezieht. Oder der Malerei.
Oder der Architektur. Malraux sagte ja nicht
umsonst, daß alle Literatur aus Literatur ge-
schaffen wird, oder auf Literatur aufbaut.
   Ich bin zwar nicht ganz einverstanden da-
mit, aber zur Hälfte, das ist vielleicht nicht
falsch. Literatur wird zur einen Hälfte aus
Leben und zur anderen Hälfte aus Literatur
beziehungsweise Kunst geschaffen. Trotz-
dem treibt es Malraux’ Formulierung, alle
Kunst werde aus Kunst geschaffen, auf die
Spitze. Es ist ja schon unglaublich, wie sehr
wir Kunst als Material benutzen, um neue
Kunst herzustellen. In Der Eroberer, dem
Buch, das unmittelbar auf Der Verführer
folgt, gibt es eine Passage, in der Jonas Wer-
geland selbst klassische Musik spielt und ein
rhythmisches Stück komponiert, von dem er
glaubt, daß es revolutionär sei. Doch dann
zeigt sich, daß es sich eigentlich um ein Pla-
giat der Rhythmen aus Strawinskys Sacre du
Printemps handelt.

Fechner-Smarsly: Gerade Strawinsky gilt ja
als ein Musterbeispiel für die Vielschichtig-
keit der Einflüsse, aber auch der Rhythmen
und der Stimmen, und dafür, wie alles mit-
einander verwoben ist. Welche Rolle spielt
das für Ihr Schreiben?

Kjærstad: Ich denke immer sehr lange dar-
über nach, wer erzählt und was für Stimmen
das sein könnten. Im Verführer ist die Er-
zählerin eine indische Frau. Das ganze Buch
ist eine gewisse Übertreibung und Jonas eine

Art Zauberer, eine sehr helle Person. Alles
wird auf die Spitze getrieben. Ganz anders
im Eroberer, dem folgenden Band, wo in
viel dunklerer Weise über Jonas erzählt wird.
Und der letzte Erzähler in Der Entdecker,
vielmehr die Erzählerin, hat wiederum eine
völlig andere Perspektive, die sich aus etwa
200 einzelnen Erzählungen zusammensetzt.
Doch die einzige Geschichte, die in allen
drei Büchern wiederkehrt, ist die, in der Jo-
nas im Jahr 1968 wie tot auf dem Teppich
vor dem Altar der Kirche im Osloer Stadtteil
Grorud liegt. Es ist die einzige Geschichte,
die in allen drei Büchern erzählt wird, und
alle drei Erzähler erzählen sie anders.
   Als ich die drei Bücher komponierte, habe
ich darüber nachgedacht, wie ich diese Epi-
sode bewußt akzentuieren könnte. In der er-
sten Version wird erzählt, wie Jonas auf bei-
nahe magische Weise von seinem Vater und
dessen Orgelspiel wieder zum Leben er-
weckt wird. Er sieht einen Engel, der ihn
aufrichtet, und dann zerbricht er auf diese
Weise, durch die Vision, das Kirchenfenster.
Daß die Glasmalerei zertrümmert wird,
macht den Kern der Episode aus. In der
zweiten Geschichte ist er selbst es, der die
Orgel spielt. Und er zerstört das Fenster, in-
dem er einen Gegenstand, einen Eishockey-
Puck, dagegen wirft. Als der Gemeindevor-
steher und der Organist kommen, kann er
sich allerdings durch einen Trick retten und
wundert sich darüber, wie leicht die Men-
schen doch zu täuschen sind. Gerade weil er
fürs Fernsehen arbeitet, ist das ein wichtiger
Punkt. Auch daß er an der Orgel nur ein paar
Register ziehen muß, um ungeheure Klänge
zu erzeugen, so daß alle glauben, er sei ein
großartiger Musiker, während er doch völlig
simple Sachen spielt.
   In der dritten Version befindet er sich zu-
sammen mit einem innerlich sehr verletzten
Mädchen in der Kirche und macht sich in der
Kammer hinter dem Altar an sie heran, wäh-
rend der Vater Orgel spielt. Auch das eine
sehr düstere Geschichte. Hinterher sinkt er
vor dem Altar zusammen und bittet um Ver-
gebung. Etwas muß also in der Kirche pas-
siert sein. Doch der Leser muß selbst heraus-
finden, was es ist.

Fechner-Smarsly: Man gewinnt in dieser
Passage – vor allem im Verführer – den Ein-  42



druck, daß die Musik sowohl auf der inhalt-
lichen als auch auf der formalen Ebene sehr
präzise in den Roman hinein verwoben ist.
Sie benutzten an dieser Stelle, in bezug auf
Messiaens Musik, den Begriff der „Unvor-
raussagbarkeit“. Gilt das auch für den Ro-
man selbst, für seine Komposition: daß er
unvorraussagbar ist?

Kjærstad: Ja. Ich habe mich mit einigen
neueren Komponisten beschäftigt, um zu se-
hen, ob sich daraus neue Erzählweisen, in
jedem Falle neue Kompositionsweisen des
Erzählens gewinnen lassen. Es macht
schließlich einen Unterschied, ob man einen
Roman in einer Form schreibt, die Messiaen
näher liegt oder zum Beispiel in Form einer
klassischen Sonate, wo man weiß, jetzt wird
das Hauptthema wiederholt, jetzt kommt ei-
ne Variation usw. Es gibt strenge Regeln,
und man weiß oder ahnt doch stets, was
kommen wird. Insofern ist es ein Signal,
wenn Jonas, der auf dem Kirchenteppich
liegt, während sein Vater Bach spielt, plötz-
lich sagt: „Hier hilft nicht einmal Bach.“
Und der Vater beginnt Messiaen zu spielen,
und indem ich es so auflöse, daß ich es zu
Jonas musikalischer Ästhetik werden lasse,
wird es natürlich auch zur Ästhetik des Er-
zählers. Zu einer Erzählform, die inspiriert
ist von dieser Art Musik, bei der man die
einzelnen Erzählstücke oder -fragmente
hintereinander setzt, bei der man sie in grö-
ßeren Einheiten hintereinander komponiert.

Fechner-Smarsly: In Ihrem Essay schreiben
Sie, daß Sie kaum etwas mehr inspiriert habe
als der Impuls der neueren Musik, „die To-
nalität zu erschüttern“. Wie läßt sich das auf
den Roman übertragen? Betrifft es die Chro-
nologie? Die Kausalität?

Kjærstad: Woran man rüttelt, ist ja eine Art
Gravitationspunkt. Plötzlich ist das Physi-
sche nicht mehr so vielversprechend wie
bisher. Das gleiche gilt im Roman: man
bringt Ursachenzusammenhänge ins Wan-
ken – das ist das Wichtigste. Daß die Dinge
zusammenhängen, und zwar so, wie man zu
denken gewohnt ist. Darunter liegt die Frage,
wie man Chronologie in einer anderen Weise
darstellen kann, indem man zum Beispiel mit
dem Raum auf etwas andere Weise operiert,

zum Beispiel durch Räume in Räumen, oder
durch die Verbindung von Orten, die weit
auseinander liegen.
   In der Isfahan-Sequenz gibt es eine Er-
zählung, in der Jonas zuerst in Timbuktu ist,
wohin er vor der norwegischen EU-Ab-
stimmung geflüchtet ist. (Im zweiten Roman
reist er dorthin, weil ein Freund von ihm im
Koma liegt.) Während er im unmittelbar fol-
genden Kapitel von seiner Cousine vom Kai
gestoßen wird und beinahe in die Schiffs-
schraube gerät. Und da sagt die Erzählerin
ganz ausdrücklich: Warum fiel Jonas als
Sechsjähriger ins Wasser? Weil er als Neun-
zehnjähriger nach Timbuktu reiste. Es wäre
zu einfach zu sagen, die Chronologie werde
hier einfach auf den Kopf gestellt. Man sieht
nur, daß es noch andere logische Verbindun-
gen gibt. Das kann man gerne im Sinne einer
Provokation des Lesers verstehen – im be-
sten Falle als einen Appell, sein eigenes Le-
ben zu durchdenken. Man hat ja immer seine
Erklärungen, die man ständig wiederholt,
und je öfter man sie wiederholt, desto wahrer
werden sie, während es vielleicht einen ganz
anderen Grund gibt, warum man damals dies
oder jenes getan hat.
   Im letzten Band, Der Entdecker, benutze
ich den Sognefjord, Norwegens größten
Fjord, als formales Prinzip. Seine Karte ist
auf der Klappeninnenseite abgedruckt. Es ist
sowohl eine Art Heart of Darkness, wo man
umgekehrt reist, also von innen nach außen,
als auch ein Bild dafür, wie Norweger den-
ken. Das ist vielleicht das beste an uns Nor-
wegern. Wenn wir am kreativsten sind, den-
ken wir Sognefjord-artig, also mit diesen
ständigen Verzweigungen. Und das trifft ja
auch auf gute Musik zu, sie verzweigt sich
ständig, während sie sich zugleich vorwärts
bewegt. So etwas schafft man in einem Text
kaum, eine Melodie und Harmonien zugleich
hinzubekommen, also sowohl eine horizon-
tale als auch eine vertikale Bewegung. Es ist
zwar leicht, ziemlich gute Melodien hinzu-
kriegen, denn eine gute Melodie ist wie eine
gute Story. Doch sie bleibt die ganze Zeit
linear. Aber Harmonien, also Klänge darun-
terzulegen – das ist viel schwieriger.

Fechner-Smarsly: Wäre es eine Möglich-
keit, zyklisch, gewissermaßen in Spiralen, zu
schreiben? 43



Kjærstad: Das habe ich in Homo Falsus
versucht und drei loops geschrieben, die
gleiche Geschichte, die sich wiederholt. Da
variiere ich im Grunde das gleiche Tonmate-
rial, das heißt die gleichen Fakten wieder-
holen sich und werden in den drei Schleifen
nur auf verschiedene Weise zusammenge-
setzt. Da ist die Hauptperson in einer Schlei-
fe Akademiker, in einer zweiten Musiker
und in der dritten Aktivistin der Frauenbe-
wegung.

Fechner-Smarsly: In Ihrem Essay sprechen
Sie nicht nur von Variationen, sondern auch
von Modulationen.

Kjærstad: Variationen sind leicht, Modula-
tionen dagegen schwer. Es ist ungeheuer
schwierig, das Prinzip der Modulation auf
einen Text zu übertragen, also die Ebene zu
wechseln. Plötzlich befindet man sich nicht
mehr in E-Dur, sondern in d-Moll. Ich glau-
be, Bachtins Begriff der Polyphonie bei
Dostojewski und anderen Autoren wird in
dieser Hinsicht mißverstanden. Mir scheint
es etwas ganz anderes zu sein, viele Stim-
men in einem Roman zu haben oder von
Modulationen zu sprechen, mit denen man
die Tonart wechselt.
   Es ähnelt eher einem Kaleidoskop, wo
durch eine leichte Drehung ein völlig ande-
res Bild entsteht, und das Ganze sich verän-
dert, ohne daß man sieht, wo genau. Es ge-
schieht fast unmerklich. Es ist nicht so, daß
erst Günter erzählt und dann, plötzlich,
Schnitt, erzählt Peter, und man versteht, aha,
hier ist eine neue Stimmlage. In der Musik
merkt man nicht, daß es geschieht. Als ob
zwanzig Töne sich in einer Zehntelsekunde
veränderten und man es nicht schafft, zu hö-
ren, wo und wie das geschah, und ist plötz-
lich in einer anderen Welt. Das finde ich un-
geheuer faszinierend. Kürzlich habe ich
Richard Strauss’ Metamorphosen gehört –
diese Musik wäre ein gutes Beispiel dafür.

Fechner-Smarsly: Vielleicht auch Bach,
etwa die Goldberg-Variationen?

Kjærstad: Im letzten Teil der Trilogie, Der
Entdecker, schreibe ich über die Goldberg-
variation Nr. 7, daß dies für Jonas Werge-
land das Musikstück überhaupt ist. Als Jonas

klein war, weckte sein Vater ihn jeden
Sonntagmorgen mit dieser Goldberg-Varia-
tion. Als ich die Goldberg-Variationen hörte,
war die einzige von den 32 Variationen, an
die ich mich zunächst erinnern konnte, die
kurze Variation Nr. 7.

Fechner-Smarsly: Spielen Sie Musik?

Kjærstad: Ich spiele Klavier, einiges von
Bach, leichtere Stücke, zwei- und dreistim-
mige Inventionen zum Beispiel. Aber was
heißt bei Bach schon leicht?

Fechner-Smarsly: Macht es für Sie einen
Unterschied, ob man selbst ein Instrument
spielen, musizieren kann oder nicht, wenn
man musikalische Kompositionsprinzipien in
der Literatur verwenden will?

Kjærstad: Nein, das glaube ich nicht. Je-
denfalls nicht im Sinne von musikalischer
Notation. Ich selber kann zwar ein wenig
Noten schreiben, aber auf sehr bescheidenem
Niveau. Ich bin weitaus mehr an neuen No-
tationsweisen interessiert, also an denen der
experimentellen Musik, für die man die her-
kömmliche Notation nicht gebrauchen kann.
Spannend ist das, wenn man darüber nach-
zudenken beginnt, wieso uns eigentlich diese
26 Buchstaben ausreichen. Wenn wir mit
neuen Inhalten experimentieren, wieso pro-
bieren wir dann eigentlich nicht, dafür auch
neue Zeichen und (Auf-)Schreibweisen zu
finden. Wenn man mit elektronischen Medi-
en arbeitet und neue Zeichensätze benutzt,
dann gibt es größere Chancen, auch neue
Zeichen mit einzubeziehen.
   1987 schrieb ich am Roman Das große
Märchen, und da benutzte ich einige Comic-
Effekte, denn im Roman gab es eine Person,
die sehr grob sprach, und da ließ ich sie
plötzlich zu solchen Spiralen und Sternen
und Granaten übergehen. Aber dazu mußte
ich mir in Druckereien Spezial-Zeichensätze
ansehen, um ein paar Zeichen herauszusu-
chen, die ich einsetzen könnte. Ich glaube
allerdings, daß das kommt. Daß man in Bü-
cher mehr und andere Dinge einfügt als bloß
Buchstaben.

Fechner-Smarsly: Kommen wir noch ein-
mal auf Messiaen zurück. Sie haben ge-  44



schrieben, daß Sie von Messiaen gelernt
hätten, ’unrein‘ zu schreiben – ein Ausdruck,
den man eigentlich eher mit dem Literatur-
wissenschaftler Bachtin verbindet.

Kjærstad: Das hört sich möglicherweise
pfiffiger an, als es ist. Das bezieht sich auf
eine Polemik, die im Grunde sehr norwe-
gisch und in anderen Zusammenhängen
wahrscheinlich ziemlich irrelevant ist. In an-
deren Ländern ist das evident, eine Selbst-
verständlichkeit. Norwegen ist ein so schma-
les Land, daß man oft nur Platz für eine
Richtung hat. Andernorts ist es klar, daß man
auf viele verschiedene Weisen schreiben
kann, hier dagegen muß man für die ver-
schiedenen Weisen regelrecht kämpfen.
   Mir ging es um die Möglichkeit, verschie-
dene Genres miteinander vermischen zu
können, also zum Beispiel einen Reisebe-
richt mit essayistischen Passagen über Nor-
wegen mit Referaten von Fernseh-Pro-
grammen mit erotischen Schilderungen mit
Kindheitserinnerungen. Und daß das eine

Einheit ergeben kann, die völlig organisch
ist, genau wie in der Musik. Und da dachte
ich zuerst an Messiaens Turangalîla-Sym-
phonie, mit ihrer Mischung aus Gamelan-
Instrumenten, Glockenspiel und Perkussion
und den selbst erfundenen „Ondes Marte-
nots“.
   Aber das Grundsätzliche daran ist wohl,
daß alles erlaubt ist. Daß man in der Musik
eben genauso Vogelgesang benutzen kann.
Ich habe mich während meines ganzen Be-
rufslebens mit dem Problem herumgeschla-
gen, wie man gelesen wird und gleichzeitig
die Dinge anders macht. Und ich habe eine
absolute Schwäche für Barockmusik, sie
trifft mich im Innersten, nicht nur Bach, die
gesamte Barockmusik. Ich mag das Wort
Barock, also die „schiefe Perle“, eine Perle,
die anders ist. Das ist immer eine Art Ideal
gewesen: etwas zu schreiben, das genauso
leicht zu verstehen, zu erfassen ist wie Ba-
rockmusik, und das trotzdem anders ist. Und
das habe ich mit meiner Trilogie versucht.
   (2001)
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